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PREKACE. 


Une  étude  sur  les  femmes  poètes  françaises  du  XIXe  siècle  manquait. 
Nous  avons  espéré  combler  cette  lacune. 

Nous  tenons  à  dire  combien  nous  sommes  redevables  au  livre  de 
M.  Alphonse  Séché  (les  Muses  françaises^  Anthologie  des  femmes  poètes, 
Louis  Michaud,  Paris,  2  vol.) 

Nous  tenons  aussi  à  remercier  d'une  manière  toute  particulière, 
notre  professeur,  M.  Michaud,  dont  les  conseils  nous  ont  été  précieux, 
ainsi  que  M.  le  professeur  Frank  Grandjean  (privat-docent  à  l'Université 
de  Genève)  dont  les  directions  nons  ont  été  du  plus  grand  secours. 


Vue  générale  sur  le  XIX'  siècle. 


Si  la  littérature  a  une  grande  influence  sur  le  cours  des 
événements  historiques,  comme  l'ont  montré  les  œuvres  de 
Voltaire  et  de  J.  J.  Rousseau,  auxquels  les  philosophes,  les 
sociologues  attribuent  presque  toutes  les  idées  qui  ont  produit 
le  grand  mouvement  émancipateur  de  la  fin  du  XVIIP  siècle, 
on  peut  dire  encore  avec  plus  de  certitude  que  les  événements 
de  l'histoire  influencent  les  littératures,  leur  donnent  de  nou- 
velles directions,  des  impulsions  bienfaisantes  ou  nuisibles.  L'on 
a  de  la  peine  à  se  représenter  une  littérature  qui  progresserait 
au  milieu  d'un  peuple  impassible,  content  de  son  sort,  ne 
recherchant  pas  le  progrès. 

Dans  l'antiquité,  comme  au  moyen  âge,  comme  dans  les 
temps  modernes,  les  peuples  heureux  n'ont  pas  d'histoire  ;  ils 
n'ont  pas  non  plus  de  littérature.  Avons-nous  entendu  parler 
de  belles-lettres  chez  les  Arcadiens  ou  chez  les  petits  peuples 
qui  n'ont  jamais  eu  de  troubles  politiques  ou  sociaux,  comme 
par  exemple  dans  le  Lichtenstein  ?  Athènes,  Rome,  Florence, 
l'Espagne,  l'Angleterre,  etc.,  ont  produit  leurs  plus  belles 
œuvres  aux  époques  agitées  de  leurs  annales.  En  France,  il 
en  a  été  de  même  ;  les  époques  de  guerre  intestine  ont  produit 
les  Rabelais,  les  Calvin,  les  Ronsard,  même  les  Corneille  ;  les 
guerres  extérieures  ont  développé  les  talents  qui  ont  fait  la 
gloire  de  la  France  au  XVIP  et  au  XVIIP  siècle.  Il  ne  faut 
pas  cependant,  pour  que  les  talents  littéraires  se  manifestent, 
que  toute  la  vie  intellectuelle  soit  absorbée  par  des  guerres 
continuelles  ou  des  secousses  sociales  trop  violentes.  Nous 
voyons  par  exemple,  que,  à  part  l'éloquence,  la  révolution 
française  n'a  mis  sa  marque  dans  aucune  branche  littéraire  et 
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que  l'empire  n'a  presque  rien  laissé  de  supérieur,  si  ce  n'est 
Chateaubriand  et  Mme  de  Staël,  tous  deux  ennemis  du  régime 
impérial. 

Une  remarque  qu'on  n'a  pas  faite,  je  crois,  c'est  que  ces 
ébranlements  sociaux  ont  pu  pourtant  avoir  une  grande  in- 
fluence occulte,  avant  la  naissance,  sur  les  générations  nées 
dans  ces  époques  agitées.  Rappelons-nous  que  Lamartine,  V. 
Hugo,  de  Vigny,  Delavigne  sont  nés  sous  la  première  répu- 
blique ;  Musset,  Georges  Sand,  Sainte-Beuve  sous  l'Empire.  Nous 
pouvons  donc  répéter  que  les  événements  ont  une  influence 
incontestable  sur  le  développement  des  individualités  et  par 
conséquent  sur  la  littérature. 

Jamais  période  ne  fut  plus  agitée  que  le  XIX^  siècle.  Il 
commence  sous  la  République,  il  voit  toutes  les  principales 
nations  de  l'Europe  liguées  contre  un  peuple  qui  veut  être 
libre  ;  les  guerres  succèdent  aux  guerres  ;  les  coups  d'Etat  aux 
coups  d'Etat;  l'E'mpire  prend  la  place  de  la  République,  l'oppres- 
sion celle  de  la  liberté  ;  la  pensée  est  réglementée  :  tout  doit  tendre 
à  la  louange  d'un  seul  ou  à  chanter  les  guerres.  Puis  viennent  la 
Restauration,  les  Cent  jours,  la  seconde  Restauration,  la  révo- 
lution de  juillet.  La  pensée  reprend  sa  liberté  malgré  la  réaction. 
Après  la  proclamation  de  la  monarchie  constitutionnelle,  c'est 
le  triomphe  de  la  poésie  ;  les  entraves  sont  enlevées,  l'esprit 
humain  parcourt  tous  les  sentiers. 

La  république  de  1848  dure  trop  peu  pour  se  faire  sentir 
dans  les  lettres,  bien  qu'un  grand  poète  ait  pendant  quelque 
temps  dirigé  le  sort  de  la  France,  et  qu'un  autre  ait  siégé, 
avant  son  exil,  dans  les  conseils  de  la  nation.  Puis  vient  le 
coup  d'Etat,  le  talon  de  l'armée  placé  sur  le  cou  de  la  France  ; 
les  penseurs  en  fuite  :  Victor  Hugo,  Louis  Blanc,  Esquiros, 
etc.,  en  Angleterre;  Michelct,  Quinet,  etc.,  en  Suisse,  etc.  Puis 
l'apaisement,  la  poésie  reprenant  pied  en  France  ;  la  guerre 
de  70,  la  guerre  civile  et  enfin  la  Républlcjuc,  laissant  la  bride 
à  tous   les  talents,  h  toutes  les  th('ories,  à  toutes  les  écoles. 

Dans  tout  ce  chaos  de   faits,  dans  ces  transformations, 
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dans  ces  révolutions  violentes  ou  pacifiques,  on  ne  peut  guère 
«uivre  le  développement  graduel  d'une  idée,  il  y  a  des  centaines 
de  directions,  des  centaines  de  théories  défendues  ou  attaquées 
avec  la  même  foi  par  les  partisans  et  les  adversaires  qui,  tous, 
pensent  avoir  la  science  infuse  et  la  seule  vérité,  aussi  bien 
dans  les  arts  et  la  littérature  qu'en  religion  ou  en  philosophie. 

Une  littérature  ne  naît  pas  spontanément,  elle  a  des 
racines  profondes  qui  s'étendent  jusque  dans  les  âges  les  plus 
reculés  ;  chaque  époque  apporte  ses  surgeons  qui  sont  les  diffé- 
rentes manifestations  de  l'esprit  national,  ou,' pour  changer  de 
métaphore,  chaque  âge  apporte  sa  pierre  à  l'édifice  littéraire. 
Il  est  donc  impossible  de  juger  équitablement  de  la  poésie 
au  XIX®  siècle  sans  avoir  jeté  les  yeux  sur  les  productions 
des  âges  antérieurs,  ou  tout  au  moins  des  siècles  qui  ont 
précédé  immédiatement  celui  qu'on  veut  étudier.  Ainsi  on  ne 
saurait  comprendre  la  grandeur  de  Racine,  de  Corneille,  sans 
avoir  étudié  un  peu  les  œuvres  de  Mairet,  de  Garnier,  et, 
plus  haut  encore,  celles  de  Jodelle,  sans  parler  des  tragiques 
grecs. 

Se  rendra-t-on  compte  de  l'excellence  de  Molière  sans 
avoir  lu  Cyrano  de  Bergerac,  Scarron  et  le  théâtre  du  moyen  âge  î 

Le  XVIIP  siècle  n'est-il  pas  le  rejeton  de  Pentagruel, 
et  Rousseau  de  la  Béotie  î 

Il  nous  faut  donc  dire  au  moins  quelques  mots  des  époques 
les  plus  glorieuses  de  la  littérature  moderne  en  France  :  le 
XVIIe  et  le  XVIIIe  siècles,  périodes  qui  ont  influencé  toutes 
les  littératures  du  monde  et  ont  laissé  une  empreinte  ineffaçable 
sur  la  France,  ses  idées,  son  histoire  et  sa  philosophie. 

Le  XVII"  siècle,  période  moins  troublée  dans  son  histoire, 
que  le  XIX*'  siècle,  n'ayant  eu  qu'un  petit  essai  assez 
insignifiant  de  révolution,  la  Fronde,  devait  jouir  d'une  unité 
remarquable.  Si  le  XIXe  siècle  a  une  littérature  démocratique, 
ou  même,  les  auteurs  nobles,  comme  Alfred  de  Musset,  G. 
Sand,  Mme  de  Staël,  Lamartine,  Chateaubriand  ont  exprimé 
des  idées  et  des  tendances  empreintes  du  plus  pur  amour  du 
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progrès,  le  XVIle  siècle  a  une  littérature  aristocratique.  A  cette 
époque,  le  paysan  ne  savait  pas  lire,  le  petit  bourgeois  ne 
pensait  guère  aux  belles  lettres. 

Les  grands  poètes,  nés  dans  le  peuple,  comme  Corneille, 
Molière,  devaient  se  mettre  sous  la  protection  des  riches  pour 
pouvoir  vivre,  leur  ambition  était  d'appartenir  à  la  cour  ;  c'est 
pour  elle  que  Molière,  Boileau  et  Corneille  ont  écrit.  Les  pièces 
des  deux  grands  tragiques  ne  sont  compréhensibles  que  lorsqu'on 
se  représente  le  milieu  pour  lequel  elles  ont  été  écrites,  les 
seigneurs  qui  s'épanouissaient  aux  beaux  vers,  (le  peuple  n'étant 
pas  admis  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  ou  de  Rambouillet)  ;  les 
nobles  trouvaient  tout  naturel  qu'Agamemnon  parlât  comme 
un  Condé,  qu'une  Andromaque  s'exprimât  élégamment  comme 
une  dame  de  Versailles,  que  jamais  un  véritable  homme  du 
peuple  ne  parût  dans  les  tragédies  dont  nous  admirons  encore 
les  vers  merveilleux,  mais  dont  nous  sommes  loin  d'admettre 
les  anachronismes  et  les  hérésies  historiques. 

La  langue,  les  sujets,  toujours  empruntés  à  l'antiquité  — 
ou  du  moins  excluant  tout  personnage  contemporain  ou  même 
français  —  la  manière  si  peu  naturelle  de  traiter  le  thème, 
tout  contribuait  à  creuser  un  fossé  entre  la  littérature  et  le 
vrai  peuple.  Il  est  vrai  que  de  grands  génies  comme  Descartes 
et  Pascal  ne  se  sont  pas  inquiétés  de  plaire  aux  courtisans, 
mais  leurs  œuvres  n'ont  pas  été  admirées  de  leur  temps, 
comme  elles  le  sont  à  présent.  Ces  deux  philosophes  sont  les 
fondateurs  de  la  philosophie  moderne,  ce  ne  sont  pas  des 
poètes. 

Pour  la  forme  de  l'expression,  le  siècle  est,  malgré  les 
génies  qui  ont  illustré  cette  époque,  très  strict,  très  réglé  et 
même  trop,  Malherbe  et  Boileau  ont  passé  par  là.  L'admirable 
liberté  de  la  versification  de  la  Pléiade  a  fait  place  à  des 
règles  plus  ou  moins  arbitraires,  aussi  voyons-nous  la  poésie 
]yric|ue  si  belle  au  XV 1"  siècle,  disparaître  jusqu'à  la  \\n  du 
XVIH"  siècle. 

siècle  de  l^ouis  XiV  restera  éternellement  comme  une 
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des  époques  où  il  y  eut  la  plus  merveilleuse  moisson  de  poètes,, 
de   philosophes,  d'artistes,   de  guerriers,   d'orateurs  qu'on  ait 
jamais  vue,  mais  il  faut  à  notre  époque  se  garder  de  n'étudier 
et  de  n'admirer  qu'eux,   comme   on  le   faisait  il  y  a  encore 
quelques  années  dans  les  écoles  françaises, 

La  langue  du  XVIP  siècle  est  épurée,  châtiée,  elle  en 
semble  pas  propre  à  la  peinture  de  la  vie  ordinaire,  elle  exprime 
au  contraire  fort  bien  les  idées  nobles  et  délicates,  les  auteurs 
ont  enseigné  à  toutes  les  générations  subséquentes  le  respect 
de  cette  langue,  la  recherche  de  l'expression  juste  et  du  bon 
goût,  ils  se  sont  trop  limités  dans  leurs  œuvres  à  l'imitation 
des  modèles  anciens;  jusque  dans  l'histoire,  l'art  oratoire  et 
le  roman,  cette  crainte  de  l'originalité  de  la  pensée  se  fait 
sentir,  c'est  probablement  l'influence  du  despotisme  qui  étouffe 
toute  hardiesse.  Il  n'en  est  pas  de  même  au  XV IIP  siècle. 
Immédiatement  après  la  mort  de  Louis  XIV,  le  peuple  français 
pousse  un  immense  soupir  de  soulagement  et  l'on  voit  tous 
les  nouveaux  auteurs  exprimer  ouvertement  ce  qu'ils  pensent. 
Un  esprit  de  liberté  souffle  de  tout  côté,  on  commence  à 
saper  les  idées  reçues.  La  liberté  de  la  pensée  qui  avait 
pendant  quelque  temps  subsisté  à  Port-Royal,  et  avait  été 
écrasée  à  l'instigation  de  Bossuet,  voit  sa  renommée  s'éten- 
dre; le  siècle  devient  philosophique  et  s'en  vante,  les  philo- 
sophes sont  les  maîtres  incontestés  de  tout  le  mouvement 
littéraire.  Leur  gloire  s'étend  sur  toute  l'Europe  et  éveille  en 
tout  pays  l'admiration  de  la  France,  en  même  temps  qu'elle 
fait  naître  les  désirs  de  liberté  politique,  sociale  et  religieuse. 
L'esprit  d'analyse  est  partout,  rien  n'est  plus  admis  comme 
matière  de  foi,  sous  l'autorité  des  aïeux.  Cette  tendance,  si 
utile  dans  l'histoire,  et  dont  le  résultat  a  été  bienfaisant  pour 
l'humanité,  n'a  pas  eu  une  influence  heureuse  sur  la  poésie  qui 
est  restée  bien  inférieure  à  celle  du  XVIP  siècle.  Aucun  poète 
du  XVIIP  siècle  ne  peut  être  mis  sur  le  même  pied  que  Racine, 
Corneille,  Molière,  La  Fontaine.  La  tragédie  entre  les  mains 
de  Voltaire,  de  Crébillon,  de  Belloy  et  de  M.  J.  Chénier  n'est 
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que  l'imitation  des  modèles  du  XVll"  siècle  malgré  les  idées 
généreuses  qui  s'y  font  jour  parfois  ;  la  forme  est  restée  celle 
des  prédécesseurs,  les  personnages  sont  plutôt  des  ombres 
que  des  êtres  humains,  déclamant  des  vers  souvent  très  beaux, 
mais  n'agissant  pas,  ne  se  faisant  connaître  que  par  leurs  longs 
monologues. 

La  comédie  est  plus  originale  (pas  chez  Voltaire,  Piron 
ou  Gresset).  Avec  Lesage,  Marivaux,  Regnart  et  surtout  Beau- 
marchais, elle  s'élève  très  haut  sans  pouvoir  atteindre  Molière, 
toutefois,  elle  n'est  pas  une  simple  imitation.  Avec  le  Barbier 
de  Sévillc  et  le  Mariage  de  Figaro,  elle  contribue  aussi  grande- 
ment au  mouvement  d'affranchissement  politique.  Mais  nous 
devons  remarquer  que  la  prose  est  presque  la  règle  dans  la 
comédie. 

Le  roman  à  côté  d'œuvres  assez  insignifiantes,  nous  donne 
les  étonnants  contes  philosophiques  de  Voltaire  (Candide,  Zadig 
qu'on  lira  éternellement)  et  des  chefs-d'œuvre  comme  Gil  Blas 
et  Manon  Lescaut. 

Au  XVIIP  siècle,  la  langue  est  devenue  plus  précise  et 
plus  exacte,  grâce  aux  analyses  rigoureuses  des  savants  et  des 
philosophes.  Les  nuances  les  plus  délicates  des  synonymes  sont 
déterminées.  La  phrase  est  plus  alerte,  mais  elle  est  encore 
trop  raide  pour  permettre  le  vrai  lyrisme,  qui  vit  de  liberté 
et  d'émotion.  Les  J.  B.  Rousseau,  les  Bertin,  les  Parny,  les 
Lefranc  de  Pompignan  ne  se  lisent  plus. 

Et  la  satire,  (jui  fut  toujours  le  genre  favori  des  Français, 
dont  Voltaire  a  donné  tant  d'exemples  en  prose,  fut  toujours 
cultivée  avec  amour  dans  la  littérature. 

Dans  tous  les  noms  (|ue  nous  avons  cités  dans  le  XVIP 
et  dans  le  XVIIP  siècle,  nous  n'avons  pas  rencontré  un  nom 
de  femme.  Est-ce  h  dire  (|ue  les  femmes  aient  été  absolument 
inactives  et  n'aient  laissé  aucune  trace  dans  la  littérature? 
C(i  serait  absurde  de  le  sui)))oser,  (\ar  tout  le  monde  connaît 
Mirif,'  de  Sr'vigné  (;t  Miik;  de  IVlaintonon,  celle-ci  plutôt  |)ar 
son  roh;  liist()ri(|U(^  p;ir  ses  (i^uvres.  Mentionnons: 
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Mme  Guyon,  amie  de  Fénelon,  a  laissé  39  volumes  d'écrits 
théologiques. 

Jacqueline  Pascal,  sœur  du  célèbre  philosophe,  (ses  ouvrages 
ont  été  publiés  par  Cousin). 

Mlle  de  Scudéry,  auteur  célèbre  du  Grand  Cyrus  et  de 
Clélie.  Ses  contemporains  lui  avaient  donné  le  surnom  de  Sapho 
et  de  dixième  muse.  Mme  Dacier  est  l'illustre  traductrice 
d'Homère. 

Mme  de  Coulanges  dont  les  lettres  se  font  admirer,  même 
à  côté  de  celles  de  Mme  de  Sévigné. 

Mme  de  Lafayette  (1634 — 1692)  au  lieu  des  complications, 
des  catastrophes  de  la  métaphysique,  des  sentiments  alambiqués, 
chers  aux  anciens  salons,  mit  la  proportion,  la  sobriété,  les 
moyens  simples  et  vrais.  Les  mœurs  et  les  luttes  des  passions 
sont  parfaitement  décrites  par.  elle;  ses  meilleurs  romans  sont: 
Zaïde  (1770),  la  Princesse  de  Clèves  (1678)  la  Comtesse  de 
Montpensier,  la  Comtesse  de  Tende.  De  plus  elle  a  écrit  des 
Mémoires  sur  l'histoire  d'Henriette  d'Angleterre. 

Les  femmes  du  XVIP  et  du  XVIIP  siècle  se  sont  surtout 
distinguées  par  leur  talent  épistolaire  incontestable.  Sans  avoir 
une  éducation  transcendante  elles  savaient  donner  à  leurs 
pensées  un  charme,  une  grâce  exquise,  une  simplicité  de  bon 
goût  et  souvent  une  pureté  d'expression  admirable.  Citons 
seulement  les  noms  de  quelques-unes  de  ces  correspondantes 
dont  on  lit  toujours  les  lettres  avec  plaisir. 

Mlle    de  Aïssé  (1694 — 1733). 

Mme  GeofFrin,   l'amie-  des  Encyclopédistes,   1699 — 1777. 

Mlle  de  Launay,  baronne  de  Staal,  1684^ — 1760,  qui  a 
aussi  laissé  des  mémoires  intéressants. 

Mme  du  Deffand,  la  correspondante  de  Voltaire,  de  d'Alem- 
bert,  d'Horace  Walpole,  etc.  1697 — 1780. 

Mlle  de  Lespiaasse  (1732 — 1776. 

Mme  Necker,  savante  lausannoise,  mère  de  Mme  de  Staël, 
■est  l'inspiratrice  de  l'historien  Gibbon.  Il  ne  faut  pas  confondre 
•cette  dernière  avec  Mme  Necker  de  Saussure  (1765 — 1841), 
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connue  par  un  excellent  ouvrage  L'éducation  progressive,  étude 
du  cours  de  la  vie  (1836 — 1838)  (3  v.  in-8)  ouvrage  couronné 
par  l'Académie  française.     Celle-ci  appartient  à  deux  siècles. 

Mme  de  Tencin,  1687 — 1749,  dont  un  écrivain  vient  de 
publier  une  biographie  remarquable,  mère  de  d'Alembert,  qu'elle 
abandonna.  On  trouve  dans  ces  romans  (mémoires  du  Comte 
du  Collinge,  le  Siège  de  Calais)  beaucoup  d'élégance  et  de 
finesse,  mais  aussi  de  la  prétention.  C'est  la  seule  romancière 
de  cette  époqne  qu'on  puisse  rapprocher  de  Mme  de  Lafayette. 

Mme  Duchâtelet  1706 — 1749,  collaboratrice  dévouée  de 
Voltaire.  On  lui  doit  des  Institutions  de  physique^  une  Ana- 
lyse de  la  philosophie  de  Ijeibnitz^  une  traduction  des  Prin- 
cipes de  Newton^  des  Lettres  etc. 

La  seule  femme  de  la  Révolution  qui  se  soit  acquis  une 
réputation  littéraire,  c'est  Mme  Rolland,  la  malheureuse  épouse 
du  ministre  girondin,  laquelle  a  expié  sur  l'échafaud  l'influence 
qu'elle  avait  eu  sur  son  parti.  Ses  mémoires  se  liront  tou- 
jours avec  intérêt. 

Au  XIX^  siècle,  au  contraire,  le  nombre  des  femmes  qui 
se  sont  fait  connaître  en  littérature  est  immense.  Depuis  Mme  de 
Staël,  dont  l'influence  sur  la  pensée  et  sur  l'expression  a  été 
incalculable,  jusqu'à  la  comtesse  de  Noailles,  (dont  il  est  vrai 
les  premiers  ouvrages,  composés  avant  1900  n'ont  paru  qu'à 
partir  de  1901),  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  eu  une  seule 
année  sans  que  des  femmes  se  soient  révélées  en  prose  ou  en 
vers.  Le  roman  surtout  a  été  cultivé  avec  enthousiasme. 
Rappelons  seulement  en  passant  quelques-unes  des  romancières 
(par  ordre  alphabétique^  : 

Mme  S.  d'Abrantes  (Mme  Junod,  duchesse  de,  1784 — ^1838. 
Mémoires  et  romans). 

Mme  d'Aunet,    Mme    Briard,   romancière    et  vo'yageuse. 

A.  Barinc. 

Mme  de  Bass.'invillc  (A.  Lebrun,  comtesse  de)  1803.  Ro- 
-mans  et  journaux  d'éducation. 
Jicntzon. 
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Belloi  (Swantin  Mme).    Romancière,  historien,  littérateur. 
J.  Bertheroy  (La  danseuse  de  Pompéi)  etc. 
Cottin  (1770 — 1807)  Elisabeth  ou  les  prisonniers  de  Sibérie 
1906,  etc. 

Dash,  Comtesse  (de  Courtisas  de  S.  Mars)  1804 — 1872. 
Une  vingtaine  de  romans  historiques. 

de  Duras,  (Claire  Lechat  deKirsaint,  duchesse  (1777 — 1828). 
Ourika,  Edouard  1824,  qui  ont  joui  d'une  très  grande  vogue. 

Gay  (Sophie  de  la  Vatelle,  Mme  1776 — 1862)  mère  de 
Mlle,  de  Girardin,  nombreux  romans  et  pièces  de  théâtre.  Les 
malheurs  d'un  amant  heureux. 

de  Girardin  (Mme  E.)  célèbre  poète  et  romancière.  Mar- 
guerite, etc. 

H.  Gré  ville  (Mme  Durand,  dite)  nombreux  romans  de 
mœurs  russes. 

Gyp  (Mme  la  Comtesse  de  Martel)  Autour  du  mariage, 
Mlle  Loulou,  etc. 

Krudner.  (1764—1824)  Valérie. 

André  Léo.  Nouvelles  Corréziennes,  Jacques  Galéron. 

La  fille  de  M.  Plichon,  Un  divorce,  etc. 

Daniel  Lesueur,  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  nom- 
breux romans  dont  plusieurs  ont  été  couronnés  par  l'Académie. 

J.  Mairet,  (dame  Bigot)  nombreux  romans. 

Montifaud  (Marc  de)  (Mme  Papillon  dite).  Marie  Magdeleine 
et  d'autres  romans  ultra-naturalistes. 

Peyrebrune  (Georges  de).  Bon  romancier. 

Rachilde  (pseudonyme)  auteur  ultra-naturaliste,  (Marquise 
de  Sade  etc.)  critique  du  Mercure  de  France. 

Cl.  Robert  (1797—1872).  Les  4  sergents  de  la  Rochelle, 
et  une  vingtaine  de  romans  d'aventure. 

G.  Sand  (Armantine,  Lucile-Aurore  Dupin,  femme  du 
Devand),  la  plus  grande  romancière  française.  Tout  le  monde 
connaît  ses  romans. 

de  Solmis  (Mme  Bonaparte-Wyse-Rattazi)  romancière,  bio- 
graphe, Journaliste. 
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de  Souza  (Adélaïde  Filleul,  Comtesse  de  Flabrant,  marquise 
1760 — J836,  Adèle  de  Senange,  Charles  et  Marie,  etc.) 

Tynaire  (Marcelle),  chevalière  de  la  Croix  d'honneur,  une 
des  meileures  romancières  contemporaines. 

Ces  noms  appartiennent  à  toutes  les  écoles,  depuis  l'école 
pseudoclassique  au  style  rococo,  comme  Mme  Cottin,  jusqu'au 
naturalisme  le  plus  échevelé,  comme  chez  Mme  Rachilde  et 
Marc  de  Montifaud,  en  passant  par  les  romans  exotiques  d'Henri 
Gréville  ou  les  romans  de  cape  et  d'épée  de  Clémence  Robert, 
tandis  qu'André  Léo  cherche  à  introduire  des  idées  réformatrices 
dans  ses  romans  (Mariage  scandaleux,  Alima  Ali,  Un  divorce, 
etc.)  Mme  Claude  Vignon,  sculpteur,  femme  de  l'abbé  Clément, 
(comme  par  ses  œuvres  de  magie  signée  s  Eliphas  Lévy) 
décrit  les  intrigues  parlementaires. 

On  peut  dire  que  le  grand  nom  de  G.  Sand  domine  toutes 
les  autres  femmes  auteurs.  (M.  Rambaud,  Histoire  de  la  civili- 
sation contemporaine).  Les  deux  plus  grands  noms  français  au 
XlXe  siècle  sont  ceux  de  Balzac  et  de  G.  Sand.  Elle  fut  par 
tous  ses  chefs-d'œuvre  un  des  plus  grands  prosateurs  du  siècle. 
La  Mare  au  diable^  François  le  Champi  seront  toujours  admirés 
tant  que  durera  le  français. 

On  avait  souvent  reproché  à  la  littérature  française  de 
manquer  de  livres  pour  la  jeunesse,  tandis  qu'on  trouvait  en 
anglais  des  milliers  de  volumes  à  mettre  entre  toutes  les  mains. 
Ceux  qui  parlent  ainsi  se  contentent  de  jugements  a  priori 
lancés  par  des  étrangers  ignorants,  car  hors  de  France,  on  ne 
lit  guère  que  Zola,  Daudet,  de  Concourt,  peut-être  Bourget 
ou  Loti,  mais  surtout  des  volumes  destinés  spécialement  à 
l'exportation. 

En  France,  on  pourrait  faire  des  bibliothè(|ucs  complètes 
d'ouvrages  parfaitement  moraux,  mais  ils  sont  bien  moins 
nomi)reux  que  les  autres.  Les  femmes  ont  publié  des  centaines 
de  volumes  où  l'on  trouve  la  plus  grande  pureté  et  (lui  pourtant 
ne  man()ueni  f)?i,s  d'intérêt.  Les  éditeurs  comme  Ilel/.cl,  Fisch- 
bMchcr,  ilafhcltc  publient   drs  ouvrages  irrt'prochables  au  point 
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de  vue  moral.  On  peut  dire  qu'au  moins  la  moitié  des  noms 
d'auteurs  de  ces  livres  sont  des  noms  de  femmes.  Mmes  Foa, 
Drajonoska,  Barraud,  Roybaud,  Bersier,  Mélégari,  Girardin^ 
de  Ségur,  née  Rostopchine,  ont  laissé  des  ouvrages  recomman- 
dables,  aussi  intéressants  pour  les  adultes  que  pour  les  adolescents. 
Quelques  œuvres  de  Mlle  Zénaide  Fleuriot  ou  de  Mme  de 
Pressensé  sont  un  peu  trop  imbues  de  religiosité,  celle-ci 
catholique,  celle-là  protestante,  mais  leur  talent  est  pourtant 
incontestable. 

Les  femmes  du  XIX^  siècle  ne  se  sont  pas  seulement, 
distinguées  dans  le  roman,  ainsi  Mme  Adam  ^Juliette  Lamber) 
après  avoir  écrit  des  romans  charmants,  a  publié  des  études 
géographiques  et  historiques  intéressantes  comme  la  Patrie 
hongroise^  etc. 

Mme  Séverine  (Mme  Schvurd)   est  devenue  une  des  per- 
sonnalités les  plus  réputées;  ancienne  directrice  du  Cri  du  feu  fie 
elle  a  mis  dans  la  presse  quotidienne  son  style  admirable  aui 
service  de  son  dévouement  constant  à  la  cause  des  malheureux.. 

Mme  la  Comtesse  d'Agoult  (mère  de  Mme  Richard  Wagner) 
a  écrit  sous  le  nom  de  Daniel  Stern  un  des  livres  d'histoire 
les  plus  remarquables  qu'il  y  ait  en  français,  V Histoire  de  la 
Révolution  de  184.8.  Ce  livre  documenté  impartial,  animé  d'un 
grand  amour  de  la  vérité,  est  incontestablement  supérieur  aux 
histoires  de  Lamartine  et  de  Garnier  Pagès  qui  ne  sont  que 
des  apologues  des  actions  des  auteurs. 

Mme  de  Witt,  fille  de  M.  Guizot,  a  hérité  de  son  père 
l'amour  de  l'histoire.  Elle  a  aidé  son  père  dans  ses  dernières 
publications  et  elle  a  publié  seule  une  Histoire  d Angleterre 
qui  est  digne  d'être  mise  sur  le  même  rang  que  F  Histoire 
de  France  racontée  à  mes  petits -enfants  par  Guizot. 

Mlle  Clémence  Roger  a  publié  des  ouvrages  de  philosophie 
qui  ne  sont  pas  inférieurs  aux  œuvres  de  Darwin  ou  de  Haeckel. 

Mlle  de  Puget  nous  a  fait  connaître  les  Eddas  et  les- 
principaux  ouvrages  des  Scandinaves. 

Nous  voyons  donc  que  les  Françaises  au  XIXe  siècle  se 
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sont  exercées  dans  presque  toutes  les  branches  de  la  littérature. 
Certains  genres  leur  sont  restés  étrangers  plutôt  à  cause  des 
circonstances.  Elles  n'ont  pas  encore  produit  un  grand  orateur, 
parce  que  la  Tribune  leur  est  fermée,  de  même  que  la  chaire. 
Depuis  que  le  prétoire  et  les  réunions  publiques  leur  sont 
ouvertes,  on  voit  déjà  beaucoup  d'orateurs  distingués  se  faire  jour. 

La  théologie  n'a  rien  produit  de  remarquable  depuis  Mme 
Guyon.  La  femme  est  pourtant  croyante,  mais  elle  se  contente 
de  vivre,  sans  approfondir  les  raisons  de  sa  foi  ;  d'ailleurs  la 
religion  catholique  n'admet  pas  de  femme  prêtresse.  La  philo- 
sophie scientifique  n'a  pas  produit  d'œuvres  remarquables  dues 
à  des  plumes  féminines. 

Rien  ne  prouve  qu'un  jour  ou  l'autre,  elles  ne  produiront 
pas  des  Bapp,  des  Gaston  Paris,  des  Anquetil-Duperon,  des 
Burnouf,  etc.,  car  dans  la  philologie  pratique  la  femme  est 
plutôt  supérieure  à  l'homme. 

Jusqu'ici  nous  nous  sommes  étendus  sur  l'activité  des  femmes 
dans  la  littérature  en  général.  Parlons  à  présent  de  la  caractéris- 
tique générale  de  cette  littérature  et  nous  passerons  à  la 
caractéristique  spéciale  de  la  poésie  française  du  XIX°  siècle. 

Nous  verrons  que  dans  la  première  moitié  du  siècle,  c'est 
le  romantisme  qui  a  dominé  toute  la  poésie  française  et  son 
influence  se  fait  encore  sentir  à  présent,  car  les  Parnassiens 
ne  sont  que  des  décadents  qui  ne  sont  pas  obligés  de  copier 
seulement  leurs  ancêtres. 

Victor  Hugo  domine  tout  le  siècle  de  son  immense  per- 
sonnalité. Il  a  pour  ainsi  dire,  moulé  la  pensée  de  toute  une 
génération  ;  quant  à  la  forme  il  a  été  le  maître  suprême 
jus(ju'aux  essais  de  réforme  des  symbolistes,  essais  qui  sont 
restés  infructueux.  Pour  la  forme,  il  est  unique,  «il  a  pour 
ainsi  dire  créé  sa  langue,  fortement  imagée,  merveilleusement 
riche  et  hardie.  On  peut  affirmer  que  nul  poète  n'a  eu  à  ce 
degré,  avec  cette  abondance,  cette  force,  cette  précision,  cet 
éclat,  cette  gran(l(;ur,  l'imagination  de  la  forme.  (Brunctièrc). 
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Il  a  renouvelé  le  rythme  poétique;  l'art  de  s'exprimer 
par  des  phrases  musicales,  dit  M.  Faguet,  d'associer  intimement 
le  son  à  la  pensée,  de  se  faire  comprendre  par  l'oreille  autant 
que  par  l'esprit   et  avant  même  que  l'esprit  ait  entendu;  il 

l'a  eu  tout  de  suite,  d'instinct  en  perfection  Tout 

le  siècle  a  suivi  pour  les  vers,  l'inspiration  de  V.  Hugo.  Il  fut 
l'ardent  champion  d'une  évolution  qui  nous  a  valu  une  poésie 
plus  familière,  plus  variée,  et  pour  tout  dire  plus  vivante. 
Rompant  le  moule  étroit  qui  avait  jusqu'alors  enserré  la  poésie, 
le  romantisme  osa  mettre  à  son  service  tous  les  vocables  du 
dictionnaire. 

«Plus  de  mots  sénateurs,  plus  de  mots  roturiers»;  la 
conséquence  logique  a  été  le  naturalisme  avec  ses  mots  violents 
et  ses  peintures  sans  retenue. 

La  poésie  dramatique  a  toujours  été  celle  qui  a  le  plus 
touché  les  Français.  Aussi  malgré  les  Odes  &  Ballades^  les 
Feuilles  d^ automne^  publiées  plusieurs  années  auparavant,  V.  Hugo 
n'a  vraiment  été  le  roi  de  la  poésie  qu'à  partir  d'' Hernani 
en  1830.  Le  chef  du  romantisme  avait  par  cette  pièce  réussi 
à  sonner  le  glas  funèbre  du  classicisme,  et  en  même  temps 
proclamé  sa  royauté. 

Lamartine  avait  déjà  publié  ses  Médiiations^  mais  sa  gloire 
était  obscurcie  par  le  rayonnement  qui  sortait  du  théâtre.  Le 
romantisme  règne  encore  sur  la  scène.  Cyrano  de  Bergerac  de 
Rostand  le  Chemineau  de  Richepin,  sont  du  pur  romantisme  avec 
une  pointe  de  modernisme.  Personne  n'oserait  plus  proposer  de 
retourner  à  l'imitation  de  Racine  ou  des  pseudo-classiques. 

Voyons  à  présent  les  idées  du  romantisme  : 

Ce  qui  caractérise  la  poésie  du  commencement  du  roman- 
tisme, c'est,  nous  l'avons  dit,  le  besoin  de  nouveauté  et  d'idées. 
On  était  parti  du  sentiment  pénible  qu'il  n'y  avait  plus  d'harmonie 
entre  les  divers  éléments  de  l'idéal  humain,  qu'il  fallait  chercher 
une  synthèse  pour  ces  éléments.  On  réagissait  avec  passion 
contre  l'esprit  du  XVIIIe  siècle  contre  les  règles  académiques. 
On  essaya  d'innover  en  prenant  ses  personnages  dans  la  vie 
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réelle,  commune  et  même  triviale.  On  voulait  aussi  être  formidable, 
gigantesque  et  prodigieux,  et  c'est,  en  particulier,  pour  avoir 
méconnu  les  droits  de  l'idéal  que  le  romantisme  a  échoué  dans 
sa  tentative  qui  a  abouti  naturellement  aux  violences,  à  l'outrance 
du  naturalisme  qui  règne  sur  la  scène  depuis  trente  ans.  La 
poésie  lyrique  a  été  plus  exempte  des  extrêmes:  elle  a  chanté 
tous  les  sentiments  depuis  le  monarchisme  des  Odes  &  Ballades^, 
jusqu'au  républicanisme  social  des  Châtiments^  depuis  le  christia- 
nisme des  Harmonies^  jusqu'au  paganisme  des  Emaux  et  Camées 
(et  plus  tard  des  Blasphèmes  de  Richepin),  depuis  l'amour  volage 
de  Musset  à  l'amour  tendre  de  Desbords-Valmore.  «A  ne 
prendre  que  l'ensemble,  on  a  véritablement  créé  le  lyrisme 
en  France,  dit  Sainte  Beuve,  non  plus  par  accident,  mais  par 
une  production  riche  et  profonde  ». 

Les  poètes  de  la  Restauration  ont  émancipé  la  poésie  et 
ont  rimé,  souvent  avec  bonheur,  une  très  grande  variété  de 
souvenirs,  de  sujets,  d'idées  et  de  formes.' 

Vers  le  milieu  du  XIXe  siècle,  les  jeunes  écrivains  qui 
se  sentaient  écrasés  par  leurs  devanciers  se  reconnaissant 
incapables  de  lutter  avec  eux  sur  le  même  terrain,  ont  voulu 
du  nouveau,  mais  au  lieu  de  marcher  en  avant,  de  chercher 
de  nouvelles  idées  et  de  nouvelles  formules,  ils  ont  simple- 
ment essayé  de  revenir  en  arrière.  Cet  arrêt  momentané  a 
eu  pour  résultat  l'école  du  bon  sens,  dont  les  principaux 
disciples  :  Ponsard,  Augier,  Ernest  Legouvé,  au  théâtre  ;  Laprade, 
dans  la  poésie  lyrique  ne  manquaient  pas  de  talent,  mais  il 
leur  a  manqué  quelque  chose  de  personnel,  de  puissant  pour 
être  de  grands  poètes. 

Après  cet  essai  de  réaction,  la  poésie  reste  un  moment 
stationnaire  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  groupe  de  jeunes  talents 
se  fût  manifesté  autour  du  journal  le  Parnasse.  Toute  cette 
jeunesse  enthousiaste  reconnaissait  pour  maître  Leconte  de 
Lisle,  un  noble  j)oète  (|ui  n'était  ])as  destiné  ;i  jouir  de  la 
p()[)iilarité  d'un  Lainartine  ou  d'un  Musset,  mais  qui  devait 
proffjudéinenl   innueiu(rr   toute   une    gén(''raiion.  (''est  à.  cette 
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'école,  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  Parnassiens  qu'ont 
appartenu  les  poètes  remarquables,  comme  José  Maria  deHérédia, 
^Sully  Prudhomme,  Coppée,  Manuel,  Dierx,  A.  Sylvestre,  Mérat, 
Catulle  Mendès,  Theuriet. 

On  peut  aussi  rattacher  en  partie  à  cette  école,  J.  Lahor, 
le  poète  boudhiste,  Anatole  France,  P.  Bourget,  Dorchain, 
Lemaître,  J.  Richepin,  RoUinat,  Aicard,  Haraucourt,  Bouchor, 
de  Bornier. 

Il  est  un  peu  difficile  de  faire  entrer  dans  le  même 
.groupe  des  auteurs  si  différents  que  Leconte  de  Lisle,  le 
grand  poète  des  poèmes  antiques,  et  Coppée  avec  sa  poésie 
terre  à  terre.  A.  Sylvestre  et  Mendès  poètes  précieux,  si 
différents  dans  leurs  vers  de  ce  qu'ils  sont  dans  leur  prose 
ipeu  recommandable,  et  J.  Lahor,  le  penseur  boudhiste,  Rollinat 
et  de  Bornier;  mais  tous  du  moins  ont  eu  un  grand  amour 
de  la  langue,  ils  ont  renoncé  à  la  simple  étude  du  moi  pour 
•chanter  la  nature,  l'humanité,  la  science  ou  l'antiquité,  tous 
ont  en  vue  un  idéal  peut-être  moins  frappant  que  celui  du 
romantisme,  mais  plus  humain,  plus  immédiatement  rapproché 
des  cœurs.  Après  la  floraison  de  l'époque  parnassienne  dont 
■  quelques  poètes  sont  encore  en  vie  et  actifs,  comme  Dierx, 
Richepin,  Lahor,  Dorchain,  Aicard,  on  a  vu  une  nouvelle 
tendance,  celle  des  symbolistes,  décadents,  vers-libristes,  de 
tendance  plus  ou  moins  anarchique,  car  chacun  de  ses  représen- 
tants n'admet  aucune  loi  que  celle  de  son  caprice.  Ils  ont 
violé  la  langue,  cherché  .à  la  rendre  aussi  incompréhensible 
que  possible  aux  non-initiés.  Pendant  quelques  années,  on 
crut  que  cette  école  allait  imposer  ses  idées  au  reste  de  la 
littérature.  Heureusement  il  n'en  a  rien  été  et  même  plusieurs 
des  représentants  de  ce  symbolisme  échevelé  se  sont  assagis. 
A.  de  Régnier,  F.  Gregh,  par  exemple  écrivent  des  vers  qui 
ressemblent  pour  la  forme,  à  ceux  des  Parnassiens,  moins  la 
'recherche  méticuleuse  de  la  rime  riche.  Verlaine,  que  les 
symbolistes  ont  pris  comme  leur  porte-drapeau,  n'était  qu'un 
t'Parnassien,  mitigé,  aussi  a-t-il  fait  des  vers  souvent  parfaits, 
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à  côté  d'un  certain  nombre  de  très  mauvais.  Il  est  mort  au 
moment  où  son  nom  était  encore  entouré  d'une  auréole. 

Viellé-Griffin,  Gustave  Kahn,  J.  Moréas  sont  les  principaux 
coryphés  du  symbolisme. 

Pendant  que  la  poésie  française  était  représentée  par  ces 
différentes  écoles,  les  femmes  combattaient  le  bon  combat  aux 
côtés  des  hommes,  elles  tenaient  bien  haut  la  bannière  de 
l'idéal,  elles  proclamaient  l'amour  des  petits  et  de  l'humanité. 
Elles  ne  frappaient  pas  d'estoc  et  de  taille  comme  certains 
lutteurs,  mais  elles  soutenaient  de  leur  approbation,  de  leur 
sympathie,  leurs  compagnons  de  lutte.  Elles  ont  triomphé 
avec  eux  et  les  noms  de  Mme  de  Staël,  de  Girardin,  de  Mme 
Desbordes-Valmore,  Colet,  Mercoeur,  Siefert,  et  surtout  de 
Mme  Ackermann  ne  périront  pas. 


Divisions  des  époques  de  la  littérature  aux  XIXe  siècle. 

Pour  l'histoire  politique  et  sociale  d'un  peuple,  il  est 
difficile  de  fixer  des  divisions  exactes,  des  époques  bien  déter- 
minées, à  moins  qu'il  n'y  ait  eu  de  grandes  perturbations,  comme 
la  révolution  française,  qui  indiquent  un  point  de  départ 
nouveau.  Les  mêmes  causes  et  les  même  effets  se  reproduisent 
sans  interruption  pendant  des  cycles  infinis.  En  littérature, 
il  en  est  de  même.  On  parle  par  exemple  du  XVIP  siècle, 
mais  les  grands  écrivains  qui  ont  illustré  cette  époque  sont 
nés  au  XVP  siècle,  comme  Malherbe,  ou  ont  continué  à  écrire 
au  XVIIIe  siècle  comme  Malebranche  et  Massillon.  Voltaire 
le  principal  représentant  du  XVIIP  siècle  est  né  au  XV IP 
(1694)  et  est  mort  en  1778.  On  parle  aussi  du  siècle  de  Louis 
XIV,  et  jamais  on  n'a  inclus  Voltaire  dans  cette  époque,  pourtant 
il  avait  déjà  commencé  à  écrire  avant  la  mort  du  roi-soleil  (1715). 

Nous  allons  pour  plus  de  commodité  diviser  l'histoire 
littéraire  du  XIXc  siècle  en  trois  périodes,  tout  en  sachant 
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que  les  écrivains  qui  ont  écrit  dans  chacune  de  ces  périodes 
ont  souvent  commencé  leurs  carrières  littéraires  dans  la  première 
pour  la  terminer  dans  la  troisième,  et  ont  toujours  conservé 
dans  leurs  écrits  les  formes  et  les  idées  qui  avaient  caractérisé 
une  époque  antérieure.  Nous  voyons  par  exemple  Victor  Hugo 
écrire  jusqu'à  sa  mort  en  1885,  des  vers  qui  pour  la  forme 
et  le  fond  ne  se  distinguent  guère  de  ceux  qu'écrivait  toute 
l'école  romantique  sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  Nous  voyons 
même  des  écrivains  suivre  les  théories  classiques,  comme 
Viennet  (1777 — 1868),  conteur  de  fables  et  Latour  de  St  Ybars, 
auteur  de  Tragédies,  longtemps  après  que  le  trépas  de  cette 
forme  de  littérature  eût  été  sonné  par  la  révolution  romantique. 
Nous  partageons  donc  l'histoire  littéraire  du  XIXe  siècle 
en  époque  classique  (appelée  souvent  époque  de  l'Empire  et 
de  la  Restauration)  de  1800  à  1830,  époque  romantique  de 
1830  à  1851,  époque  parnassienne  et  naturaliste  de  1851  à 
1900  .  .  Cette  dernière  époque  a  vu  la  naissance  d'un  nombre 
très  grand  d'écoles  littéraires,  comme  celles  des  symbolistes, 
des  néo-classiques,  des  symphonistes  et  autres,  dont  la  plupart, 
connus  sous  le  nom  de  décadents,  sont  à  peu  près  oubliés, 
en  France  du  moins,  car  l'influence  de  la  décadence  se  fait 
encore  fortement  sentir  dans  les  littératures  du  nord  et  de 
l'orient. 

1800—  1830 
I 

Le  XIX"  siècle  s'ouvre  par  la  littérature  dite  de  l'Empire, 
époque  de  transition.  Ici  rien  d'original,  seule  la  Comédie 
de  Picard,  d'Arnaud,  d'Etienne,  d'Anrieux  montrent  quelque 
talent  d'observation,  aussi  joue-t-on  encore  parfois  des  œuvres 
de  cette  époque  tandis  que  la  tragédie  est  morte,  le  nom 
seul  de  Népomucène  Lemercier  (1771 — 1840)  surnage,  mais 
ce  n'est  qu'un  nom.  La  poésie  lyrique  manque  d'élévation,  de 
vrai  sentiment,  elle  n'a  de  genre  que  la  forme.  L'élégie  a 
laissé  la  Chute  des  Feuilles  de  Millevoye,  qui  est  dans  toutes 
les  mémoires  et  qui  a  sauvé  de  l'oubli  le  nom  du  poète. 
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II 

Le  genre  cultivé  de  préférence  par  les  poètes  de  l'Empire, 
c'est  la  poésie  épique  (Luce  de  Lancival  avec  son  Achille  à 
Scyros,  de  Lessert  avec  les  Chevaliers  de  la  Table  Ronde^ 
Amadis.  La  poésie  didactique  et  descriptive  est  représentée 
par  Delille,  Fontanes,  ChênedoUé,  etc.)  mais  toutes  ces  oeuvres 
sont  suprêmement  ennuyeuses:  les  écrivains  ne  sont  que  des 
versificateurs  sans  force  et  sans  originalité,  c'est  là  l'extrême 
fin  du  XVIIIe  siècle. 

Il  en  est  tout  autrement  pour  la  poésie  féminine.  Ici  le 
sentiment  joue  le  rôle  principal.  L'amour  est  surtout  l'amour 
maternel,  les  deux  principales  passions  de  la  femme  ont  in- 
spiré Mme  Babois  et  Mme  Dufrénoy.  Ici  ce  n'est  plus  une 
tendance  à  imiter  les  anciens,  ce  n'est  plus  l'ambition  ridicule 
de  donner  à  la  France  une  épopée  moderne,  d'égaler  Homère 
ou  Virgile,  ou  de  suivre  servilement  l'exemple  du  XVIP  siècle. 
La  femme  ne  cherche  qu'à  exprimer  les  deux  sentiments  qui 
la  dominent.  Quant  à  la  versification,  elle  n'est  pas  encore 
délivrée  des  entraves  classiques. 

Mme  de  Staël  et  Chateaubriand  ont  commencé  à  saper 
la  vieille  tradition,  mais  les  écrivains  ont  encore  peur  de  l'ex- 
pression juste,  le  rythme  est  encore  trop  monotone.  «C'étaient», 
dit  Brunetière,  «de  fort  honnêtes  gens  qui  faisaient  assez  pro- 
prement des  vers  peu  poétiques,  dont  les  meilleurs  étaient 
beaux  comme  de  la  belle  prose  académique,  élégante  et  de 
bon  ton,  mais  sans  muscles  et  sans  nerfs  d'ailleurs,  poésie  à 
part,  les  uns,  comme  Raynouard,  très  savants,  et  les  autres, 
comme  Brifault,  très  aimables. 

Etrange  éloge  d'un  poète:  au  lieu  de  louer  sa  poésie, 
on  loue  sa  science  ou  son  caractère  !  Tandis  que  les  hommes 
faisaient  des  poèmes  grandiloquents,  des  vers  secs,  la  poésie 
féminine  du  commencement  du  siècle  était  encore  toute  diffé- 
rente. 

1830—1851 

Depuis  la  réaction  poliii(iuc  et  les  idées  nouvelles  intro- 
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duites  en  France  par  le  Génie  du  Christianisme  de  Chateau- 
briand et  par  V Allemagne  de  Mme  de  Staël,  on  sentait  le 
besoin  de  quelque  chose  de  nouveau  dans  les  idées  et  dans 
les  formes,  il  fallait  briser  le  cercle  étroit  de  la  tradition  qui 
étouffait  toutes  les  inspirations,  on  sentait  approcher  une 
transformation. 

C'est  l'école  romantique  qui  est  sortie  de  ce  besoin.  »Le 
Romantisme  n'a  pas  été  seulement  une  rupture  avec  la  rou- 
tine pseudo-classique  et  l'école  voltairienne,  une  entreprise 
d'innovation  créatrice»,  dit  M.  Emmanuel  des  Essarts,  critique 
et  poète  remarquable,  «mais  ce  que  l'on  ne  sait  pas  assez, 
une  troisième  renaissance,  un  retour  vers  la  triple  tradition 
de  l'antique,  du  XVP  et  du  XVIP  siècle». 

«En  définitive,  ajoute  le  même  critique,  le  romantisme 
est  venu  constituer  une  transaction  harmonieuse  entre  les 
besoins  de  l'esprit  moderne  et  les  conditions  éternelles  de 
l'art.  Liberté  pleine  dans  l'innovation,  intelligence  de  la  tra- 
dition», telle  est  la  formule  qui  se  trouve  vérifiée  par  les 
chefs-  d'oeuvre  de  l'école». 

Toutefois  presque  tous  les  historiens  sont  d'accord  pour 
reconnaître  que  par  l'ouvrage  de  Mme  de  Staël  qui  a  ouvert 
aux  Français  tout  un  monde  de  pensées  nouvelles  pour  eux, 
la  littérature  germanique  a  eu  une  influence  très  grande  sur 
la  nouvelle  école,  sans  pourtant  qu'on  puisse  dire  qu'aucun 
des  poètes  français  ait  été  l'imitateur  servile,  le  plagiaire  des 
littératures  d'Outre-Rhin  ou  d'Outre-Manche.  Français  ils 
étaient  et  Français  ils  sont  restés  avec  toutes  leurs  qualités 
et  leurs  défauts,  mais  un  côté  du  voile  qui  cachait  la  nature 
s'est  levé  et  bientôt  le  voile  tout  entier  a  été  déchiré  et  le 
romantisme  avec  son  retour,  non  pas  seulement  au  XVI*  siècle, 
mais  aux  époques  glorieuses  des  chansons  de  gestes  du  cycle 
national,  et  au  lyrisme  des  troubadours,  est  devenu  une  partie 
intégrale  de  la  façon  de  penser,  de  parler,  de  l'être  en  un 
mot  des  Français  du  XIX^  siècle. 

Nous  voyons  le  romantisme  qui  est  l'avènement  de  la  lit- 
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térature  personnelle  s'affranchir  des  règles  de  l'art,  s'attacher 
à  rendre  ses  affections  intimes,  joie,  tristesse,  doute  poignant, 
etc.,  et  ses  impressions  du  monde  extérieur  ;  —  en  d'autres 
termes,  liberté,  individualisme  et  sentiment  de  la  nature,  tels 
en  sont  les  traits  généraux.  Son  expression  est  naturelle,  avec  un 
lyrismç  sentimental  et  pittoresque.  Les  grandes  oeuvres  roman- 
tiques se  rattachent  à  tous  les  genres  et  les  ont  tous  renou- 
velés; ce  sont  dans  la  poésie  lyrique:  les  Odes,  les  Ballades, 
(1828),  les  Orientales,  1829,  les  Feuilles  d'automne,  1839,  les 
Chants  du  Crépuscule,  1835,  les  Voix  intérieures,  1837,  les 
Rayons  et  les  Ombres,  qui  contiennent  des  morceaux  ravis- 
sants, les  Méditations,  1820,  les  Nouv^elles  Méditations,  1823, 
le  dernier  Chant  de  Childe  Harold,  1825,  les  Harmonies,  1830, 
Lamartine  et  V.  Hugo  ont  frayé  des  chemins  nouveaux  et  de 
nombreux  poètes  ont  suivi  leurs  traces.  Alfred  de  Musset, 
Deschamps,  pour  ne  citer  que  les  plus  grands,  sont  des  dis- 
ciples des  deux  grands  poètes. 

Dans  la  poésie  dramatique,  la  victoire  a  aussi  été  com- 
plète. Le  romantisme  comme  on  l'a  montré,  est  un  compro- 
mis entre  Shakespeare  et  Racine.  Les  personnages  de  V.  Hugo 
sont  parfois  aussi  peu  réels  que  ceux  de  la  tragédie  classique, 
mais  ont  voit  du  moins  en  eux  l'amour  de  la  vie,  du  mouve- 
ment qui  conduisirent  plus  tard  à  l'école  réaliste.  On  y  sent 
trop,  il  est  vrai,  la  recherche  des  effets,  du  clinquant,  du  moins 
chez  V.  Hugo  et  A.  Dumas.  C'est  moins  le  cas  chez  Alfred 
de  Vigny. 

La  poésie  féminine  pendant  cette  période  triomphante 
du  romantisme  a  bravement  tenu  sa  place. 

Mme  de  Girardin,  dont  les  premières  oeuvres  poétiques 
ont  vu  le  jour  en  1822  et  en  1824,  fut  une  des  premières 
romantiques.    Mme  Desbordes-Valmore,  bien  que  son  premier 

volume  date  de  1819,  est  aussi  de  l'école  romantique. 

*  * 
* 

Vc^rs  1860,  le  lecteur  était  fatigué  des  sentiments  violents, 
sinon  un  peu  troj)  pom[)eux    (ju'on   trouvait  dans  les  oeuvres 
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des  romantiques;  les  initiateurs  av^aient  nui  aux  grands  modèles: 
V.  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de  Vigny,  Musset  ne  satisfaisaient 
plus  les  classes  bourgeoises. 

Il  fallait  un  peu  de  répit  aux  émotions,  car  une  corde 
sur  laquelle  on  joue  toujours  avec  force  finit  par  se  rompre. 
C'est  alors  que  naquit  dans  l'art  l'école  du  Bon  sens,  dont 
les  principaux  représentants  furent  Ponsard  et  Augier  au  théâtre, 
Lapràde  dans  la  poésie  lyrique.  C'était  une  réaction  qui  ne 
devait  pas  durer,  Ponsard  n'avait  pas  l'envergure  d'un  chef 
d'école,  ses  vers  généralement  courts,  mais  froids,  manquaient 
d'envolée,  ses  personnages  semblaient  sans  poésie,  excepté 
dans  Charlotte  Corday^  où  les  triumvirs  sont  peints  avec  éner- 
gie et  sentiment  de  la  scène  et  de  la  vérité  historique.  Au- 
gier ne  tarda  pas  à  abandonner  les  vers  pour  la  prose.  Il 
a  donné  ensuite  des  comédies  qui  ont  su  produire  une  vraie 
émotion  dans  les  spectateurs,  par  le  dessin  ferme  des  carac- 
tères, la  vérité  des  situations  et  la  simplicité  du  style,  nous 
n'avons  qu'à  citer  les  Fourchambault^  Mme  Caverley^  les 
Effrontés^  etc.  Les  femmes  ont  été  peu  influencées  par  l'é- 
cole du  Bon  sens,  elles  en  avaient  toujours  fait  preuve  en 
évitant  les  excès  des  romantiques  à  tout  crin.  Ellés  conti- 
nuèrent à  produire  leurç  oeuvres  en  suivant  leur  propre  in- 
spiration, mais  en  pratiquant  les  régies  de  l'école  romantique 
pour  le  rythme  et  la  recherche  de  la  rime  riche,  sans  pour- 
*  tant  s'en  faire  une  religion,  comme  c'était  le  cas  pour  Gau- 
tier et  de  Banville. 

En  prose  l'école  réaliste,  issue  de  Stendhal,  Balzac,  Champ- 
fleury  commençait  à  imposer  ses  théories.  On  ne  voulait 
plus  de  personnages  plus  grands  que  nature,  plus  de  senti- 
ments outrés  plus  de  clinquant.  La  vérité  toute  nue  était 
seule  admissible.  «Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul 
est  aimable»,  avait  déjà  dit  Boileau.  Mais  cette  école  n'a 
eu  que  fort  peu  d'influence  sur  la  poésie.  Les  néo-roman- 
tiques, comme  J.  Richepin,  Dierx  s'en  sont  tenus  à  l'inspi- 
ration romantique,  en  y  ajoutant  le  goût  moderne. 


Première  partie. 


1800—1830. 


Les  premières  années  du  XIX®™°  siècle  appartiennent, 
•comme  nous  l'avons  vu,  à  l'école  classique  ou  pseudo-classi- 
que, c'est  à  dire  que  les  poètes  se  faisaient  un  honneur  de  ne 
pas  s'écarter  des  modèles  qu'ils  regardaient  comme  classiques 
au  lieu  de  chercher  l'originalité. 

Les  femmes  ont  suivi  le  courant  général.  Seules  celles 
-qui  se  sont  permis  quelque  indépendance  d'esprit  ont  conservé 
une  certaine  réputation.  On  peut  citer  les  noms  de  Mme 
Victoire  Babois  et  Mme  Dufrénoy. 

Mme  de  Staël  dont  l'influence  a  été  grande  sur  la  poésié, 
était  elle-même  un  poète  fort  médiocre  et  ses  vers  sont  ab- 
solument oubliés,  ainsi  que  ses  pièces  de  théâtre,  dont  on  ne 
connaît  guère  que  le  nom. 

A  partir  de  la  puplication  de  V Allemagne^  un  esprit 
nouveau  souffla  sur  les  lettres,  et  les  femmes  ne  tardèrent 
pas  à  abandonner  les  idées  d'imitation.  Avec  Mme  Desbordes- 
Valmore  commence  la  longue  suite  de  poètes  intimes  qui  font 
part  au  monde  de  leurs  émotions  vraies,  dans  une  forme  sou- 
vent exquise.  Ce  n'est  pas  encore  le  romantisme  pur,  mais 
c'est  déjà  l'avant-coureur  de  la  transformation. 

On  voit  déjà  dans  toutes  les  oeuvres  des  nouvelles  muses 
l'abandon  des  noms  mythologiques,  des  bergeries  qui  floris- 
saient  quelques  années  auparavant. 

Mesdames  Babois,  Dufrénoy  et  Desbordes-Valmore  écri- 
vent toutes  trois  leurs  vers  avant  les  Méditations  de  Lamar- 
tine, c'est  à  dire  avant  1820.     Et,  chose  remarquable,  tandis 
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que  leur  vocabulaire  et  leurs  images  restent  encore  ceux  du; 
XVIII*  siècle  finissant,  ceux  de  Parny  ou  de  Chênedollé,  leurs 
sentiments  déjà  infiniment  tendres,  épanchés  mollement  sans 
souci  presque  de  rhétorique  et  de  style,  sont  déjà  la  pure 
effusion  personnelle  des  romantiques. 

Ne  peut-on  pas  dire  que  ces  femmes  poètes  ont  fait  ce 
que  les  hommes  n'osaient  pas  faire,  à  une  époque  où  la  lit- 
térature allait  changer  d'inspiration  et  de  direction,  en  un 
temps  où  tous  les  vieux  moules,  tous  les  vieux  thèmes  étaient 
usés  et  tombaient  en  ruines.  Ces  femmes,  et  surtout  l'exquise 
Desbordes-Valmore,  ont  osé  être  simplement  et  pleinement 
femmes,  et  ont  donné  dans  la  poésie  toute  la  place  au  pur 
sentiment.  Elles  ont  chassé,  presque  inconsciemment,  de  leurs 
vers,  la  rhétorique  et  la  fade  déclamation,  parce  qu'elles  étai- 
ent femmes,  et  que  leur  éducation  avait  été  faite  sans  ces 
accessoires  considérés  comme  indispensables  à  la  culture  virile. 
Chacune  des  ces  natures  féminines,  délicates  et  harmonieuses, 
n'a  d'autre  ambition  que  de  s'épancher  en  rythmes  et  en 
chants  tout  naturels,  tout  sincères  et  de  «soupirer»,  selon  l'ex- 
pression d'une  d'entre  elles,  Mme  d'Mautpoul,  «des  vers  qui 
ne  doivent  rien  à  l'étude». 

Que  fera  d'autre  Lamartine  lui-même?  N'est-ce  pas  la 
même  sincérité,  la  même  ingénuité  d'inspiration  qui  lui  fera 
écrire  ses  premiers  vers,  et  presque  tous  ses  vers?  Qu'est- 
ce  à  dire,  sinon  que  l'apparition  des  femmes  dans  la  poésie 
française  au  début  du  XIX"  siècle,  était  nécessaire  au  renou- 
vellement de  l'inspiration  poétique  ?  Que  Lamartine  ait  en 
lui-même  quelque  chose  de  féminin  dans  le  tempérament  et 
dans  le  talent,  puisqu'il  laissait  prédominer  en  lui  le  senti- 
ment pur  sur  la  raison  d'une  part  et  sur  la  sensation  de  l'autre, 
cela  n'a  rien  d'inattendu  ni  d'insoutenable.  Vigny,  qui  avait 
infiniment  plus  de  virilité  dans  sa  nature,  n'aurait  pas  été 
capable  à  lui  tout  seul  de  découvrir  la  vraie  source  de  la 
poésie  romantique,  qui  est  l'émotion  intime  et  personnelle.. 
Malgré   son  haut  génie,  il  aurait  gardé  toujours  la  phraséo- 
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logie  compliquée  et  conventionnelle  des  pseudo-classiques,  si 
Lamartine,  moins  puissant  que  lui,  mais  plus  simple  et  plus 
ingénu,  ne  lui  avait  révélé,  ainsi  qu'au  siècle  tout  entier,  la 
vraie  voie  de  la  poésie  moderne,  le  charme  du  langage  sin- 
cère et  du  sentiment  sans  apprêt.  Or  si  c'est  un  poète  de 
nature  féminine  qui  a  créé  le  lyrisme  romantique,  qui  en  a 
le  premier  créé  la  formule,  ne  peut-on  pas  dire  que  les  fem- 
mes poètes  qui  ont  écrit  avant  les  Méditations^  qui  ont  de- 
vancé l'apparition  de  ce  livre,  ont  été  les  annonciatrices  du 
lyrisme  romantique,  et  les  initiatrices  de  la  poésie  nouvelle  ? 
Et  ne  peut-on  donc  pas  dire  que  ces  femmes,  les  Babois,  les 
Dufrénoy,  les  Desbordes-Valmore,  ont  été  pour  une  part,  peut- 
être  plus  grande  qu'on  ne  le  pense,  dans  la  formation  de  la 
poésie  romantique  ? 

Le  mot  Romantisme  ne  désigne  pas  un  phénomène  lit- 
téraire unique,  puisqu'on  est  convenu  de  donner  ce  nom  à 
une  période  littéraire  d'environ  un  demi-siècle,  et  qu'en  un 
demi-siècle  le  goût,  les  tendances  et  la  mode  d'une  littérature 
peuvent  changer  bien  des  fois.  Qui  pourrait  prétendre  que 
des  Confessions  de  Rousseau  ou  des  Rêveries  d'un  promeneur 
solitaire  aux  Burgraves  et  à  la  Légende  des  Siècles^  ou  aux 
romans  de  George  Sand,  la  littérature  française  présente  une 
tendance  unique,  une  même  inspiration,  une  seule  direction. 
Et  pourtant  les  romans  de  George  Sand  sont  appelés  roman- 
tiques tout  aussi  bien  que  les  Confessions  de  Rousseau  méri- 
tent de  l'être.  Il  est  donc  nécessaire  de  distinguer  dans  le 
romantisme  les  mouvements  divers  qui,  par  leur  sucession 
constituent  cette  riche  et  multiple  période  considérée  à  pre- 
mière vue  comme  une  et  identique.  On  peut  dire  d'une 
manière  très  générale,  comme  l'a  fait  Brunetière,  que  le  Roman- 
tisme est  avant  tout  la  libération  de  l'individu,  l'émancipation 
du  Moi.  Cela  est  juste,  mais  pas  complètement.  Car  si  le 
romantisme  était  purement  et  simph:ment  une  crise  d'indivi- 
dualisiru;,  comment  |)Ourrait-on  le  distinguer  du  XVI"  siècle, 
du  temps  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  qui  a  été  lui- 
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même  un  grand  éveil  d'individualisme  ?  Pour  que  la  définition 
proposée  par  Brunetière  fût  satisfaisante,  il  fraudrait  la  serrer 
de  plus  près  et  la  compléter  en  disant  :  Le  Romantisme  a 
été  l'émancipation  du  Moi  affectifs  ou  la  libération  de  la  partie 
aifective  de  l'individu.  Car  l'individu  étant  constitué  d'une 
raison,  d'un  coeur  et  de  sens,  autrement  dit  le  Moi  compor- 
tant l'intelligence,  le  sentiment  et  la  sensation,  il  faut  bien 
reconnaître  que  le  premier  des  trois  éléments  du  Moi,  la 
Raison  ou  l'Intelligence  est  médiocrement  intéressé  au  mouve- 
ment romantique,  qu'il  n'a  presque  point  de  part  à  toute  cette 
vaste  révolution.  Le  Romantisme  s'est  fait  au  contraire  pres- 
que tout  entier  sans  l'aveu  de  la  Raison,  et  même  contre  la 
Raison,  comme  l'a  fort  bien  démontré  M.  Pierre  Lasserre  dans 
son  livre  sur  le  Romantisme,  La  révolution  romantique  s'est 
faite  en  faveur  des  deux  éléments  inférieurs  de  l'individu,  en 
faveur  du  sentiment  et  de  la  sensation,  et  elle  a  laissé  de 
côté  les  renvendications  de  la  Raison.  C'est  que  la  Raison 
venait  d'avoir  son  émancipation  au  XVIIP  siècle,  et  que  quand 
apparut  le  Romantisme  elle  était  déjà  toute  libérée.  Jamais 
l'intelligence  n'a  eu  plus  qu'au  milieu  du  XVIIP  siècle,  la  part 
si  belle,  la  prépondérance  si  absolue.  Le  Romantisme  n'avait 
donc  pas  besoin  de  la  faire  triompher.  Il  voulait  mettre  en 
liberté  et  en  lumière  ce  qui  de  l'individu  était  jusque  là  resté 
dans  l'ombre  et  la  servitude,  tout  l'être  affectif:  le  sentiment 
et  la  sensation.  Ce  qui  fit  le  succès  et  la  gloire  de  Rousseau, 
ce  ne  furent  point  ses  théories  abstraites,  ni  ses  sophismes, 
ce  fut  qu'il  était  le  premier  en  date  de  ces  grands  affectifs, 
et  sinon  des  grands  sensuels,  en  tout  cas  des  grands  senti- 
mentaux.   Et  Rousseau,  c'est  déjà  presque  tout  le  Romantisme. 

Les  deux  éléments  affectifs  du  Moi,  le  sentiment  et  la 
sensation,  ne  furent  pas  émancipés  tout  à  fait  simultanément. 
C'est  le  sentiment  qui  triompha  le  premier.  On  peut  dire  que 
jusqu'aux  0?-ientales  de  V.  Hugo,  le  sentiment  fut  même  le 
seul  objet  des  œuvres  romantiques.  Depuis  les  Orientales^ 
Hugo  ayant  révélé  par  cette  œuvre  aux  Français  toutes  les 
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ressources  pittoresques  de  leur  langue,  ce  fut  la  sensation,  ce 
furent  les  sensations  que  les  écrivaines  s'appliquèrent  à  rendre^ 
avec  une  exubérance  causée  par  la  première  joie  de  la  décou- 
verte. On  peut  ainsi  distinguer  dans  le  Romantisme  deux 
périodes:  la  première  étant  celle  de  l'expression  du  sentiment, 
la  seconde  celle  de  l'expression  des  sensations,  et  toutes  deux 
étant  séparées  par  la  date  des  Orientales.  Or  on  sait  que  la 
femme  est  portée  par  sa  nature  à  faire  prédominer  en  elle  le 
sentiment  à  la  fois  sur  la  raison  d'une  part  et  sur  la  sensation 
de  l'autre.  Les  femmes  n'ont  jamais  été  ni  de  grands  pen- 
seurs, ni  de  grands  artistes.  Elles  n'ont  donné  au  monde  ni 
grands  philosophes,  ni  grands  savants,  ni  grands  peintres,  ni 
grands  sculpteurs.  Leur  domaine  propre,  dans  lequel  d'ailleurs 
elles  exellent,  est  exactement  le  domaine  du  sentiment,  et  les 
genres  littéraires  qui  expriment  le  sentiment  ont  été  cultivés 
par  elles  d'une  manière  supérieure  et  inimitable.  Il  est  facile 
de  conclure  de  là  que,  le  premier  romantisme  ayant  été  l'ex- 
pression du  sentiment,  les  femmes,  êtres  de  sentiment,  ont  dû 
avoir  dans  cette  période  une  influence  prépondérante.  N'était-ce 
pas  une  satisfaction  donnée  enfin  à  la  femme,  une  légitimation 
de  ses  désirs,  de  ses  aspirations,  une  consécration  de  sa  nature 
et  de  sa  mentalité  que  ce  premier  romantisme  tout  fait  de 
sentiments  tendres  ou  violents,  d'émotions  du  cœur,  d'explosions 
de  l'amour  libéré  et  déchaîné  ?  Oui,  et  il  en  a  bien  été  ainsi 
dans  la  réalité.  On  peut  dire  que  la  femme  a  été  entre  1800- 
et  1835  à  l'apogée  de  son  influence,  en  pleine  possession  de 
sa  toute  puissance,  et  qu'elle  a  joui  à  ce  moment-là  d'une 
royauté  qu'elle  n'avait  pas  connue  encore  et  qu'elle  ne  devait 
plus  connaître.  La  femme  a  régné  deux  fois  dans  la  littérature 
française  des  temps  modernes  (je  ne  parle  pas  de  la  chevalerie 
du  moyen  âge)  :  une  première  fois  par  le  bel  esprit  et  la  pré- 
ciosité, aux  temps  de  Rambouillet,  dans  la  première  moitié  du» 
XVII"  siècle;  la  seconde  fois  pendant  la  première  période 
romanti(jue,  dans  le  |)r(Mriicr  tiers  du  XIX"  siècle,  et  cette  fois- 
l;i.  clh;  a  r('gn<'  |)ar  l'amour. 
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II semble  que  les  deux  manières  dont  la  femme  puisse 
influencer  la  littérature  et  y  prendre  une  place  sont  donc  la 
préciosité  et  le  sentiment.  x\u  moyen  âge,  au  temps  de  la 
littérature  chevaleresque  et  amoureuse,  il  en  était  déjà  ainsi. 
Et  quand,  en  France  du  moins,  une  époque  littéraire  est  toute 
pénétrée  de  bel  esprit,  de  préciosité  ou  de  sentimentalité  et 
d'élégiaque  tendresse,  on  peut  toujours  dire  ;  cette  époque  est 
dominée  et  inspirée  par  la  femme.  Rien  n'est  plus  viril  que 
la  raison.  Des  périodes  comme  la  seconde  moitié  du  XVIP  siècle 
et  le  XVIII*  siècle  presque  entier  sont  des  périodes  essen- 
tiellement masculines,  parce  que  la  raison  y  domine,  et  la- 
femme  ne  peut  guère  y  trouver  son  compte.  Ses  goûts,  ses 
besoins  y  sont  méconnus  et  contrariés.  Notons  que  dans  ces. 
époques  masculines  les  sens  ne  sont  point  sacrifiés.  Ces  temps,, 
pour  n'être  point  sentimentaux,  ne  laissent  pas  d'être  sensuels. 
Mais  l'érotisme  de  ces  époques  là  est  masculin,  comme  le 
reste,  et  il  est  pour  ainsi  dire  «entre  hommes»,  et  sa  rudesse,, 
sa  grossièreté  même  ne  sont  point  pour  plaire  à  la  femme,, 
qui  ne  hait  rien  tant  que  de  voir  célébrer  le  plaisir  sans  V amour ^ 
et  qui  veut  que  dans  les  choses  du  sexe  le  cœur  ait  toujours 
la  première  place.  Une  époque  raisonneuse  et  jouisseuse  est 
donc  masculine,  comme  une  époque  rêveuse  et  passionnée  est 
féminine.  Ne  peut-on  pas  parler  du  sexe  des  époques  de 
l'humanité,  comme  on  parle  du  sexe  des  races  et  des  nations.^ 
S'il  faut  donner  un  sexe  à  l'époque  romantique,  on  peut  dire 
résolument  que  ce  fut  une  époque  essentiellement  féminine 
dans  sa  première  moitié. 

Il  n'est  pas  besoin  de  faire  ici  l'histoire  générale  du  ro- 
mantisme français.  Chacun  connaît  cette  histoire  ainsi  que  la 
tendance  et  l'esprit  des  œuvres  romantiques.  Qu'il  nous  suffise 
de  rappeler  que  la  première  période  romantique  a  vu  l'eclosion 
de  la  vrai  poésie  lyrique  et  que  les  œuvres  lyriques  novatrices 
de  cette  époque  ont  été  :  d'abord  les  Méditations  de  Lamar- 
tine (1820)  puis  Eloa  d'Alfred  de  Vigny  (1822)  ainsi  que  ses 
premières  poésies  ;  un  souffle  d'amour  universel,  de  tendresse,. 
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de  sentimentalité  généreuse  et  débordante  faisait  vibrer  alors 
toutes  les  âmes  françaises.  Mais  ce  qui  est  digne  de  remarque, 
comme  nous  le  disions  en  commençant,  c'est  que  les  Méditations^ 
cette  œuvre  capitale  et  décisive  qui  a  fixé  le  sort  de  la  poésie 
lyrique  en  France,  ont  été  pour  ainsi  dire  annonc.ées,  et  pré- 
figurées par  des  œuvres  d'une  valeur  beaucoup  moindre,  d'une 
portée  beaucoup  plus  faible,  mais  auxquelles  une  importance 
et  une  signfication  singulières  sont  conférées  par  la  date  même 
de  leur  publication.  Et  ces  œuvres  sont  des  œuvres  de  femmes. 
Après  les  considérations  qui  précèdent,  il  n'y  a  plus  lieu  de 
nous  étonner  de  voir  des  femmes  présider  à  la  naissance  de 
la  première  période  romantique.  Il  y  aurait  lieu  au  contraire 
de  s'étonner  qu'il  n'en  eût  pas  été  ainsi. 


I.  Madame  Dufrénoy. 

1765—1825. 

Une  femme  née  dans  l'aisance,  ayant  le  goût  des  lettres, 
de  la  poésie,  mariée  à  un  magistrat  que  ruine  la  Révolution, 
forcée  d'aller  vivre  avec  son  mari  aveugle  dans  une  petite 
ville  d'Italie,  où  elle  copie  les  dossiers,  fait  la  besogne  que 
son  époux  ne  peut  plus  faire,  et  pour  faire  vivre  son  ménage 
compose  dans  ses  moments  de  loisir  des  romans  et  des  traités 
d'éducation,  puis  prise  soudain  de  l'idée  de  publier  ses  essais 
poétiques,  auxquels  elle  se  livrait  dès  l'enfance,  et  se  voyant 
sur  le  tard  récompensée  de  tant  d'efforts  laborieux  par  une 
pension  de  l'Empereur  et  une  sorte  de  célébrité,  telle  fut 
Madame  Dufrénoy.  11  semble  (|ue  dans  cette  existence  humble, 
obsccure  et  difficile,  les  soucis  matériels  dussent  faire  taire  les 
aspirations  du  cœur.  YA  pourtant  Mme  Dufrénoy  prit  le  temps 
de  compos(;r  des  él('gics,  tout  aussi  bien  (|ue  des  |)oèmes 
nationaux  et  acadéini(|U(îs.    Et  ce  sont  aujourd'hui  ses  élégies 
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-qui  nous  intéressent,  —  cela  va  sans  dire.  Que  sont  donc 
ces  élégies  de  Mme  Dufrénoy  et  que  valent-elles?  Leur 
originalité  ne  réside  point  dans  leur  vocabulaire  ;  les  mots  de 

■  chaîne^  Aç^  nœuds ^  serments^  de  fetix^  de  lyre  y  reviennent 
bien  souvent,  selon  les  exigences  et  le  goût  du  temps.  Les 
images,  quand  il  y  en  a,  sont  absolument  banales  et  sans 
nouveauté.      L'éloquence,    ou   plutôt   la   rhétorique,  manque 

'également  d'originalité.  Qu'y  a-t-il  de  moins  personnel  que 
ce  serment  d'amour  : 

„Oui,  l'on  verra  plutôt  disparaître  les  ondes 
De  ce  vaste  océan,  ceinture  des  deux  mondes, 

Les  étoiles  tomber  des  cieux 
Et  le  soleil  privé  de  ses  clartés  fécondes, 
Que  de  me  voir  trahir  mes  serments  et  mes  feux." 

La  phraséologie  du  temps  encombre  beaucoup  de  ces 
pièces  d'amour.  A  côté  de  ce  vocabulaire  conventionnel,  de 
ces  images  vagues  et  sans  netteté,  de  ces  termes  d'une  noblesse 
raide  et  fade,  il  faut  aussi  remarquer  l'emploi  de  mots  toujours 
généraux,  abstraits,  selon  la  recette  des  deux  siècles  précé- 
dents. Jamais  un  mot  particulier,  précis,  concret,  ne  nous 
donne  de  sensation  pittoresque  ou  simplement  familière.  Dans 
cette  poésie  du  cœur,  jamais  une  familiarité  qui  nous  donne 
le  sentiment  d'une  confidence  intime,  jamais  un  détail  per- 
sonnel qui  nous  fasse  saisir  l'émotion  profonde.  Mais  il  ne 
faut  pas  s'étonner  de  cette  noblesse  continue,  de  ce  style 
toujours  noble  et  général  ;  cela,  Mme  Dufrénoy  le  doit  à  son 
temps,  et  non  pas  à  elle-même,  et  c'est  le  goût  de  l'époque 

■  qui  est  coupable.  Il  faut  plutôt  s'étonner  que  cette  femme 
ait  réussi,  avec  des  moyens  si  pauvres,  une  langue  si  sèche, 
un  vocabulaire  si  étroit,  à  nous  donner  quelques  notes  sincère- 
ment vibrantes  et  profondément  senties. 

Ainsi  dans  sa  pièce  la  yournée  d'une  amante^  à  côté  d'un 
ilangage  comme  celui-ci  : 

„Oui,  ton  amour  me  doit  tout  ce  que  ton  absence 
Dérobe,  hélas,  à  mon  ardeur." 
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Mme  Dufrénoy  a  des  cris  sincères  d'une  parfaite  simplicité- 
comme  : 

„Ma  solitude  me  dévore  l"- 
Et  puis  pourquoi  chicaner  cette  femme  sérieusement  émue 
pour  quelques  pauvretés  ou  quelques  banalités  d'expression. 
Reconnaissons  que  son  mérite  est  grand  d'avoir  su,  une  des 
premières,  non  pas  aimer  sincèrement,  mais  peindre  sincèrement 
son  amour.  Il  est  impossible  de  se  tromper  sur  la  valeur  du 
sentiment  qui  s'exprime  dans  les  vers  de  Mme  Dufrénoy.  Ce 
qu'il  y  a  d'absolument  certain,  c'est  que  cette  femme  n'a  point 
fait  comme  tant  de  femmes  de  lettres,  elle  ne  s'est  point 
artificiellement  placée  dans  l'émotion  amoureuse  afin  de  la. 
peindre.  Elle  n'a  point  songé  â  tirer  gloire  de  sa  passion 
poétiquement  chantée.  Elle  n'a  pas  aimer  pour  pouvoir  le 
dire.  Elle  a  aimé,  tout  uniment,  tout  simplement,,  dans  la 
douceur,  la  tendresse,  le  sérieux  et  la  candeur  de  son  cœur 
de  femme.  Elle  a  aimé,  elle  a  souffert,  elle  a  pleuré  de 
vraies  larmes,  avant  de  raconter  tout  cela.  Elle  a  connu 
la  fièvre  de  l'attente,  l'extase  du  rendez-vous,  l'adoration  de 
l'être  aimé,  l'angoisse  de  son  départ;  elle  a  aussi  connu  la 
trahison  de  l'aimé,  son  abandon  pour  une  autre  femme,  et  le 
muet  supplice  de  devoir  traiter  en  ami  un  ancien  amant. 
Tout  cela  est  dans  ces  vers  et  tout  cela  est  dit  de  façon 
exquise,  dans  une  langue  merveilleusement  souple,  claire  et 
française.  Mais  il  y  a  plus  :  elle  a  su  réfléchir  sur  ses  senti- 
ments, elle  a  su  cristalliser  ses  émotions  en  pensées,  en  idées 
générales,  tirer  une  leçon  de  ses  expériences  personnelles,  et 
faire  œuvre  de  psychologue  en  même  temps  que  de  poète. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  juste,  de  plus  profond  et  de  plus  délicieux 
que  cette  définition  de  l'amour,  donnée  par  cette  femme  qui 
s'y  connaissait: 

L'AM(3UR. 
„Passer  ses  jours  à  désirer, 
Sans  trop  savoir  ce  qu'on  désire  ; 
Au  même  instant  rire  et  pleurer, 
Sans  raison  de  pleurer  et  sans  raison  de  rire  ; 
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iRedouter  le  matin  et  le  soir  souhaiter 

D'avoir  toujours  droit  de  se  plaindre  ; 

Craindre  quand  on  doit  se  flatter, 

Et  se  flatter  quand  on  doit  craindre  ; 
Adorer,  hai'r  son  tourment 
A  la  fois  s'eifrayer,  se  jouer  des  entraves, 
Glisser  légèrement  sur  les  aff"aires  graves 

Pour  traiter  un  rien  gravement  ; 
Se  montrer  tout  à  tour  dissimulé,  sincère. 
Timide,  audacieux,  crédule,  méfiant, 

Trembler  en  tout  sacrifiant, 

De  n'en  point  encore  assez  faire  ; 
Soupçonner  les  amis  qu'on  devrait  estimer. 
Etre  le  jour,  la  nuit  en  guerre  avec  soi-même; 
Voilà  ce  qu'on  se  plaint  de  sentir  quand  on  aime, 
Et  de  ne  plus  sentir  quand  on  cesse  d'aimer." 

Il  y  a  sans  doute  dans  ces  vers  une  succession  d'anti- 
"thèsesj  une  symétrie  d'expressions  contraires  qui  fait  quelque 
peu  songer  à  de  la  préciosité.  Mais  en  y  regardant  de  près, 
on  voit  que  cette  suite  d'oppositions,  y  compris  celle  de  la  fin, 
est  légitime,  et  même  nécessaire  pour  peindre  un  sentiment 
aussi  plein  de  contradictions  qu'est  l'amour,  et  il  y  a  dans 
ces  vers  une  habileté  qui  n'est  point  seulement  ingénieuse  et 
spirituelle,  mais  juste  et  parfaitement  à  sa  place.  Mais  ce 
<qu'il  y  a  de  :plus  remarquable  dans  cette  pièce,  c'est  l'ex- 
pression du  sentiment  pur,  dénué  de  tout  artifice  d'expression; 
il  n'y  a  plus  ici  de  métaphore  traditionnelle,  de  figure  banale, 
de  tirade  à  la  mode,  ou  un  mot  de  réthorique.  Comparez 
ces  vers  avec  ceux  de  Mme  de  Villedieu,  de  Mme  Deshoulières 
ou  de  Mme  de  Genlis,  qui  sont  du  XVIP  et  du  XVIIP  siècle. 
Vous  sentirez  la  différence.  Il  n'y  a  plus  ici  de  Tircis,  de 
Clidamis,  ni  d'Aminte,  plus  de  Jeux,  de  Ris,  de  Grâces,  d'Amour 
•ou  de  Vénus,  plus  rien  du  jargon  et  de  l'attirail  du  XVIII*  siècle, 
on  sent  vraiment  qu'on  est  en  face  d'une  inspiration  nouvelle, 
d'une  émotion  lyrique  nouvelle.  Mme  Dufrénoy  ainsi  que 
.quelques-unes  de  ses  contemporaines  que  nous  allons  voir,  a 
-su  se   débarrasser  des  périphrases  et  du  mauvais    goût  qui 
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dominaient  dans  la  poésie  lyrique  et  au  seuil  du  XIX"  siècle,, 
a  compris   que  désormais  la  poésie  n'était  point  une  affaire 
de  forme  et  un  pur  jeu  d'esprit,  mais  naissait  tout  naturellement 
de  l'expression  naturelle  de  sentiments  sincèrement  sentis. 

Bibliographie  :  Elégies,  Paris  1807. 

Poésies  posthumes,  Paris,  1827» 


Madame  Victoire  Babois. 

1760—1839. 

La  douleur,  comme  l'indignation,  peut  faire  un  poète,  à- 
défaut  d'une  vocation  spéciale.  Mme  Babois  ne  semble  pas» 
avoir  été  autre  chose  dans  sa  vie  qu'une  femme  malheureuse.- 
Le  malheur  la  poursuivait. 

Enfant,  elle  fut  contrariée  par  ses  parents.  Mariée,  elle 
fut  délaissée  par  son  mari  ;  mère,  elle  perdit  sa  fille,  et  ce 
fut  cette  perte  qui  ouvrit  en  elle  la  source  des  larmes  et  de 
rémotion  lyrique.  Parmi  les  âmes  affligées,  les  unes  se  con- 
solent et  se  réfugient  dans  la  religion. 

D'autres  moins  nombreuses  et  plus  distinguées,  recourent 
à  l'épanchement  poétique.  Madame  Victoire  Babois  semble 
avoir  trouvé  dans  l'élégie  un  rassérènement  qui  fit  de  sa  dou- 
leur un  sentiment  très  mystique,  très  doux  et  presque  volup- 
tueux. On  comprend  que  le  genre  élégiaque  convînt  tout  à. 
fait  à  cette  femme  en  deuil  qui  ne  vivait  que  d'un  souvenir. 
En  vérité,  Mme  Babois  n'est  point  exempte  des  procédés  dé 
style  et  du  goût  pseudo-classique  de  son  temps.  Elle  était 
malheureusement  assez  cultivée  pour  connaître  la  langue 
littéraire  à  la  mode.    Et  quand  elle  dit  par  exemple  : 

„  Celui  qui  sait  de  Flore  enchaîner  la  faveur 
Dans  ce  bouton  qui  naît  prévoit  déjà  la  lleur." 
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on  a  de  la  peine  à  ne  pas  songer  que  Mme  Babpis  est  tout 
près  du  temps  de  Delille. 

UElégie  sur  la  mort  de   sa  fille   contient  beaucoup  de 
rhétorique  ;    sans   doute  il    ne    faut   point   la  comparer  aux 
splendides  pièces  de  V.  Hugo  sur  la  mort  de  sa  fille,  à  lui, 
dans  les  Comtemplations.   Nous  sommes  encore  bien  loin,  avec 
Mme  Babois,  de  la  poésie  hugolienne.  Et  pourtant  reconnaissons 
que  même  dans  cette  élégie  de  la  malheureuse  femme,  il  y  a 
—  comment  pouvait-il  en  être  autrement  ?  —  des  accents 
sincères,  touchants,  et  d'une  ingénuité  rare  à  cette  époque  : 
„Depuis  l'instant  affreux  où  tu  me  fus  ravie, 
Et  qui  dut  être  hélas  !  le  dernier  de  ma  vie, 
Ma  jeunesse  s'écoule  en  regrets  impuissants, 
Et  toujours  superflus  et  toujours  renaissants. 
Rien  ne  peut  de  mon  cœur  tromper  l'inquiétude, 
Rien  ne  peut  de  t'' aimer  remplacer  V habitude.'^ 
Il  est  vrai,   que  la  pièce,  le  Saule  des  regrets  est  aussi 
bien  conventionnelle.    Ne  faut-il  pas  un  saule  dans  une  élégie 
bien  comprise  ?    Même  Musset  a  cru  nécessaire  à  la  poésie 
élégiaque  cet  accessoire  attristé.  Pardonnons  donc  à  Mme  Babois 
de  nous   avoir  montré  un  vallon,  un  ruisseau,  des  gazons  et 
un  saule: 

J'aimais  à  contempler  sa  touchante  figure 
Dans  le  cristal  mouvant  de  ce  faible  ruisseau 
J'y  trouvais  son  souris,  sa  blonde  chevelure  .  .  . 
Hélas  !  je  cherche  encore  et  n'y  vois  qu'un  tombeau." 
Remarquons  que  tout  au  moins  le  décor  poétique  est  bien 
nouveau  pour  le  temps.   Ce  n'est  plus  la  phraséologie  pseudo- 
classique,   c'est   la   poésie   de   Chateaubriand,    du    Génie  du 
Christianisme^  nous  sommes  donc  déjà  dans  le  monde  roman- 
tique.   Signalons  donc  en  Mme  Babois,  grâce  à  la  mélancolie 
et  à  la  sincérité  de  son  effusion  lyrique,  et  grâce  aussi  à  son 
genre  d'images,  une  initiatrice  de  la  poésie  romantique. 

Bibliographie:  Elégies  et  poésies  diverses,  Paris,  1810. 

Elégie  sur  la  mort  de  Ducis,  1816. 

Deux  romances,  1816. 

Epitre  aux  romantiques,  1830. 
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Madame  de  Staël. 

1766—1817. 

Quoique  Madame  de  Staël  soit  surtout  un  grand  prosa- 
teur, il  convient  cependant  de  ne  point  passer  tout  à  fait  sous 
silence  son  œuvre  poétique,  qui  était  d'un  volume  assez  considé- 
rable. Cette  œuvre  était  formée  surtout  de  traductions,  d'adapta- 
tions, d'imitations  de  poètes  étrangers,  italiens,  anglais-,  allemands. 
Goethe  et  Schiller  avaient  inspiré  le  lyrisme  de  Mme  de  Staël, 
qui  "sans  doute  trouvait  dans  les  deux  grands  poètes  allemands 
un  souffle  et  un  enthousiasme  inconnus  aux  lyriques  français 
de  son  temps.  Les  poésies  de  Mme  de  Staël,  fussent-elles 
même  absolument  négligeables  au  point  de  vue  de  leur  valeur 
intrinsèque,  garderaient  tout  de  même  une  importance  et  une 
signification  de  ce  fait  qu'elles  sont  en  somme  le  premier  essai 
qu'on  ait  fait  en  France  pour  introduire  les  modèles  du 
lyrisme  allemand  et  anglais,  et  pour  les  reproduire.  Si  l'on 
songe  que  le  lyrisme  romantique  français  est  étroitement 
apparenté  au  lyrisme  du  nord  (allemand,  anglais,  celtique)  et 
que  le  nord  a  constitué,  au  début,  pour  une  grande  part,  le 
romantisme  français,  —  au  point  de  faire  dire  à  Mme  de  Staël 
elle-même  son  mot  fameux:  «Le  nord  est  romantique»,  — 
on  comprendra  ce  que  ces  essais  d'adaptations  de  la  poésie 
germanique  et  anglo-saxonne  faits  par  l'auteur  de  V Allemagne 
ont  de  signification  historique.  Mais  n'allons  pas  jusqu'à  dire 
que  ces  poésies  de  Mme  de  Staël  ne  peuvent  avoir  pour  nous 
qu'un  intérêt  historique.  Il  serait  injuste  de  leur  refuser  toute 
valeur  littéraire.  Sans  doute  ces  adaptations  ne  sont  point 
très  originales,  mais  Mme  de  Staël  a  écrit  quelques  pièces  où 
se  rélève  son  inspiration  personnelle.  Je  ne  veux  point  vanter 
cette  fade  et  déclamatoire  Efître  au  malheur^  parue  en  1795, 
et  qui  est  la  première  de  ses  poésies.  Mais  VJSpître  sur  Na/ples 
que  tout  le  monde  connaît,  contient  des  beautés,  des  charmes 
qui  ne  sont  point  à  dédaigner.  Le  début  n'cst-il  pas  délicieuse- 
m(.'nt  musical  : 
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„ Connais-tu  cette  terre  où  les  myrtes  fleurissent, 
Où  les  rayons  des  cieux  tombent  avec  amour, 
Où  des  sons  enchanteurs  dans  les  airs  retentissent. 
Où  la  plus  douce  nuit  succède  au  plus  beau  jour?" 

Ce  début  est  d'ailleurs  imité  du  célèbre  chant  de  Mignon^ 
-dans  le  Wilhelm  Meister  de  Gœthe,  mais  il  n'en  a  pas  moins 
une  harmonie  toute  nouvelle  dans  la  poésie  française,  et  il 
fait  déjà  penser  à  Lamartine  et  à  V Elégie  sur  le  golf  de  Baia, 
Sans  doute  V Epître  sur  Nazies  est  aussi  bien  déclamatoire. 
La  rhétorique  n'y  manque  pas:  l'histoire,  les  sentiments  poli- 
tiques, les  idées  de  liberté,  de  farouche  républicanisme  trouvent 
une  expression  dans  ces  vers  qui  devraient  se  contenter  d'être 
purement  descriptifs.  •  On  sent  bien  là  les  goûts  du  temps, 
et  on  les  regrette.  Reconnaissons  du  moins  quelques  belles 
parties  de  lyrisme,  et  que  des  vers  comme  ceux-ci: 

„As-tu  goûté  jamais  cette  langueur  touchante 
Que  les  parfums,  les  fleurs  et  les  flots  caressants, 
Les  vents  rêveurs  du  soir,  et  les  chants  de  Vaurore 
Font  éprouver  à  l'homme  en  ces  lieux  fortunés  ?" 
que  des  vers  comme  ceux-ci,  dis-je,  ne  sont  point  d'un  esprit 
dénué  de  poésie,  ni  même  d'un  poète  vulgaire.    Il  est  juste 
de  signaler  \ Epitre  sur  Naples  comme  une  des  pièces  qui  ont 
inauguré  la  poésie  descriptive  des  romantiques,  et  de  montrer 
dans  Mme  de  Staël  une  des   femmes  qui  ont  contribué  à  la 
formation  du  lyrisme  français  moderne. 

Bibliographie:  Epître  sur  Naples,  Paris,  1818. 


Marceline  Desbordes  -Valmore. 

1786—1859. 

Les  œuvres  de  Mme  Desbordes -Valmore  s'étendent  sur 
•deux  des  trois  périodes  que  nous  avons  distinguées  au  début. 
Elles  parurent  en   effet  avant  et  après  1830,  date  que  nous 
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avions  fixée  comme  limite  de  séparation  entre  la  première 
époque  de  la  poésie  du  XIX"  siècle  et  la  seconde.  Il  nous 
faudra  donc  revenir  à  cette  œuvre  dans  notre  deuxième  partie, 
mais  nous  pourrons  dès  maintenant  essayer  de  donner  de 
Mme  Desbordes-Valmore  un  portrait  complet.  On  sait  ce  que 
fut  et  ce  que  souffrit  cette  âme  malheureuse  faite  pour  aimer 
et  qui  ne  fut  jamais  aimée  comme  elle  aurait  voulu  et  comme 
elle  aurait  mérité  de  l'être.  Une  grande  passionnée,  sans  rien 
en  elle  de  charnel,  de  vicieux  ou  d'hystérique,  une  pure 
passionnée  de  l'âme,  une  grande  amoureuse  qui  ne  fut  jamais 
une  grande  pécheresse,  mais  bien  plutôt  une  grande  martyre 
et  une  grande  sainte,  une  de  ces  femmes  dont  l'amour  est  la 
religion,  qui  souffrent  par  l'amour  comme  d'autres  souffrent 
par  la  foi,  une  de  ces  croyantes  du  Baiser,  même  quand  ce 
baiser  les  a  trompées,  et  qui  pleurent  voluptueusement  leur 
misère  et  leur  abandon,  tout  en  bénissant  l'amour,  telle  fut 
Marceline  Desbordes-Valmore. 

Elle  était  née  frêle,  pauvre,  vouée  aux  douleurs  physiques 
avant  de  connaître  les  douleurs  morales.  Elle  eut  souvent 
faim  dans  sa  jeunesse;  elle  chanta  et  joua  tout  en  défaillant  de 
misère.  Mais  ces  douleurs  du  cœur  n'étaient  rien  au  prix  de 
celles  qui  lui  étaient  réservées.  Cette  créature  douloureuse 
et  vibrante  devait  aimer  comme  bien  peu  de  ses  semblables 
surent  aimer.  Les  émotions  avaient  en  elle  un  retentissement 
infini,  maladif.  Sa  faiblesse  devait  la  pousser  dans  les  bras 
d'hommes  qu'elle  croyait  dignes  de  sa  confiance,  et  qui  ne  la 
méritaient  guère.  Comme  toutes  les  femmes  dont  la  beauté 
morale  est  supérieure  à  la  beauté  physique,  elle  aima  bien 
plus  qu'elle  ne  fut  aimée.  Et  comme  toutes  celles  qui  aiment 
plus  qu'elles  ne  sont  aimées,  elle  fut  trompée,  elle  fut  aban- 
donnée. Elle  souffrit  et  pleura.  Et  comme  ses  pleurs 
l'étoufifaient,  elle  eut  l'idée  de  les  jeter  sur  le  papier.  Et  elle 
fut  poète.  Si  jamais  la  douleur  a  fait  des  ver?,  c'est  bien 
par  la  plume  de  Marceline  Desbordes-Valmore.  Mais  pour 
(^ue   la  douleur  fasse  des  vers,  il   faut  (ju'elle  soit  aidée  de 
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l'Harmonie.  11  faut  une  organisation  privilégiée  pour  que  le 
tourment  moral  s'y  résolve  en  chant.  Chez  la  plupart  des 
êtres,  la  douleur  se  traduit  par  un  cri,  un  sanglot  et  c'est  tout. 
Le  don  des  natures  poétiques  consiste  à  pouvoir  prolonger  ce 
cri,  dérouler  ce  sanglot,  à  leur  donner  une  voix  articulée^ 
un  rythme,  un  accent,  une  musique.  Il  faut  pour  cela  plus 
qu'une  simple  nervosité  de  l'organisme,  il  faut  une  faculté 
d'expression.  Mais  il  faut  ici  distinguer.  Il  y  a  expression 
et  expression.  Il  y  a  expression  factice,  artificielle,  calculée 
et  mensongère,  et  expression  naturelle,  spontanée,  vraie.  Il 
y  a  rhétorique  et  sincérité.  Certains  grands  artistes  ne  sont 
en  somme  que  de  merveilleux  rhéteurs,  et  c'est  pourquoi  les 
émotions  directes,  profondes,  réelles,  ne  trouvent  pas  d'ex-^ 
pression  adéquate  sous  leur  plume.  11  leur  faut  l'éloignement 
de  l'émotion  qui  leur  permette  le  développement,  l'amplification, 
l'arrangement  qu'exige  leur  nature  de  rhéteurs.  V.  Hugo  reste 
trois  ans  muet  après  la  mort  de  sa  fille.  L'émotion  est  trop 
forte.  Elle  l'étouffé,  elle  empêche,  déborde,  écrase  l'expression. 
Et  comme  ces  écrivains-là  ne  composent  qu'à  tête  réposée, 
dans  la  pleine  possession  de  tous  leurs  moyens,  dans  la  froide 
domination  de  toutes  leurs  facultés,  il  leur  est  impossible  de 
s'inspirer  d'un  sentiment  brusque,  soudain,  qui  les  envahirait 
et  les  accaparerait  tout  entiers.  Mais  il  y  a  d'autres  êtres,, 
que  l'on  ne  peut  presque  pas  qualifier  du  titre  d'écrivains  ou 
d'artistes,  et  qui  ont  pour  unique  inspiration  l'impulsion  première 
et  immédiate.  Ceux-là  ont  pour  unique  génie  la  sincérité.  Ne 
leur  parlez  pas  d'arrangement,  de  travail,  d'exécution,  de  mise 
en  œuvre.  A' art  en  un  mot.  Ils  en  sont  absolument  incapables. 
L'émotion  vient,  tenaille  leurs  nerfs,  étouffe  leur  gorge,  fait 
bondir  leur  cœur.  Aussitôt,  il  faut  Y  exprimer,  l'exprimer  dans 
les  sens  éthmylogique  du  mot,  c'est  à  dire:  la  faire  sortir  y 
il  faut  à  tout  prix  s'en  débarrasser,  du  bien  périr  sur  pla(  e. 
Ecrire,  pour  ces  natures-là,  c'est  se  saigner,  se  déverser,  se 
soulager.  Tout  arrangement  est  impossible,  il  retarderait 
l'épanchement  nécessaire.    Tout  développement,  toute  ampli-^ 
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fication,  toute  composition  seraient  insupportables.  Il  faudrait 
pour  les  pratiquer  une  lenteur,  un  sang-froid,  un  dc^tachement 
dont  ces  natures  sont  avant  tout  incapables.  Tout  ce  qui  au 
contraire  peut  abréger  l'expression,  la  rendre  plus  rapide  et 
faciliter  l'épanchement,  sera  employé.  Ellipses,  raccourcis  de 
style,  brisure  de  la  phrase,  incorrections,  négligences,  à  peu 
près,  banalités,  facilités  quelquefois  déplorables,  voilà  ce  que 
l'on  trouve  dans  les  œuvres  de  ces  impulsifs  et  de  ces  sincères. 
Le  type  de  ces  écrivains  est  Saint-Simon  pour  la  prose.  Pour 
la  poésie,  on  pourrait  donner  comme  type  de  ce  genre  d'au- 
teurs Madame  Desbordes-Valmore.  Lisez  la  pièce  suivante, 
vous  y  trouverez  de  grandes  beautés  à  côté  de  grandes 
négligences  : 

„ J'étais  à  toi  peut-être  avant  de  t'avoir  vu» 
Ma  vie,  en  se  formant,  fut  promise  à  la  tienne  ; 
Ton  nom  m'en  avertit  par  un  trouble  imprévu, 
Ton  âme  s'y  cachait  pour  éveiller  la  mienne. 
Je  /'entendis  un  jour,  et  je  perdis  la  voix; 
Je  /'écoutai  longtemps,  j'oubliai  de  répondre  ; 
Mon  être  avec  le  tien  venait  de  se  confondre  ; 
Je  crus  qu'on  m'appellait  pour  la  première  fois. 

Savais-tu  ce  prodige  ?    Eh  bien,  sans  te  connaître, 
J'ai  deviné  par  im'  mon  amant  et  mon  maître, 
Et  je  le  reconnus  dans  tes  premiers  accents, 
Quand  tu  vins  éclairer  mes  beaux  jours  languissants, 
Ta  voix  me  lit  pâlir  et  mes  yeux  se  baissèrent  ; 
Dans  un  regard  muet  nos  âmes  s'' embrasser ent ;  . 
Au  fond  de  ce  regard  ton  nom  se  révéla, 
Et  sans  le  demander  j'avais  dit:  „Z,e  voilai" 

Nous  avons  souligné  dans  ce  morceau  des  vers  admirables, 
comme 

«  Mon  être  avec  le  tien  venait  de  se  confondre  » 

ou 

«  Dans  un  regard  muet  nos  âmes  s'embrassèrent.  » 
Des   vers  comme  ceux-là  sont  ce  (ju'il  y  a  de  meilleur 
dans  la  ])Oésie  française.     Ils  sont  d'unt?  seule  venue,  comme 
des  vers  vraiment  ins|)ir('s,  et  ils  sont  naturels,  simi)les,  pathé- 
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tiques.  Comme  on  est  loin  avec  de  tels  vers,  de  la  rhétorique 
des  pseudo-classiques  !  et  des  bergeries  doucereuses  et  fades 
du  XVIIP  siècle,  et  de  la  préciosité,  des  pointes,  des  jeux  de 
mots  du  XVIP  siècle  !  La  poésie  moderne,  le  lyrisme  pro- 
fond, sincère,  l'émotion  personnelle  débordante,  voilà  ce  que 
Marceline  Desbordes -Valmore  vient  de  trouver  d'un  seul  coup, 
en  souffrant  et  en  pleurant.  Mais  ce  qu'elle  n'a  pas  trouvé, 
ce  que  d'autres  apporteront,  c'est  le  métier,  le  fini,  la  technique, 
l'art:  Voyez  ces  négligences,  que  nous  avons  aussi  soulignées, 
ce  mots  vagues,  incertains,  ces  y,  ces  le,  lui  qui  se  rapportent 
on  ne  sait  vraiment  à  qui  ni  à  quoi  !  Pourquoi  ce  nom  qui 
revient  plusieurs  fois,  dans  lequel  une  âme  se  cache  pour  en 
éveiller  une  autre,  et  qui  ensuite  se  révèle  au  fond  d'un  regard? 
Est-ce  bien  ce  nom  dont  Marceline  a  dit:  «  Le  voila!  »  N'est-ce 
pas  plutôt  de  l'être  aimé  lui-même  ?  Voilà  quels  sont  les 
défauts  de  la  sincérité  et  de  la  rapidité  en  littérature  :  des 
obscurités,  des  négligences,  des  inexactitudes  qui  gâtent  les 
plus  belles  œuvres. 

On  comprend  que  Baudelaire  ait  prononcé  le  jugement 
suivant  sur  Marceline  Desbordes -Valmore  : 

«  Si  le  cri,  si  le  soupir  naturel  d'une  âme  d'élite,  si 
l'ambition  désespérée  du  cœur,  si  les  facultés  soudaines,  irré- 
fléchies, si  tout  ce  qui  est  gratuit  et  vient  de  Dieu,  suffisent 
à  faire  le  grand  poète,  Marceline  Valmore  est  et  sera  toujours 
un  grand  poète.  »  (Cité  par  Alph.  Séché,  Les  Muses  françaises. 
Anthologie  des  femmes  poètes,  2  v.  Michaud,  édit.  Paris  vol.  1, 
page  204)*. 

Un  grand  poète  de  l'amour,  telle  fut  Desbordes  Valmore, 
mais  un  grand  poète  de  l'amour  vu  du  côté  de  la  femme,  un 
Musset  féminin.  C'est  que  l'amour  n'est  point  le  même  selon 
que  c'est  un  homme  ou  une  femme  qui  en  parle.  Il  y  aurait 
beaucoup  de  choses  à  dire  sur  la  psychologie  de  l'amour. 
Mais  nous  croyons  que  ce  qui  distingue  l'amour  masculin  de 
l'amour  féminin,  c'est  que  le  premier  est  l'adoration  d'un  être 
considéré  comme  essentiellement  pur,  idéal,  surhumain,  à  force 
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de  perfection,  tout  en  étant  privé  de  force  physique  et  même 
morale.  La  perfection  dans  la  faiblesse,  voilà  ce  que  la  femme 
apparaît  à  l'homme  dans  l'amour.  La  perfection  dans  la  force,  voilà 
ce  que  l'homme  apparaît  à  la  femme  dans  l'amour.  Car  la  femme 
elle  aussi  met  l'homme  sur  le  piédestal  de  l'idéal  quand  elle  aime, 
elle  aussi  elle  doue  l'être  qu'elle  aime  de  toutes  les  per- 
fections surhumaines  imaginables,  mais  en  outre  elle  cherche 
auprès  de  l'homme  aimé  soutien,  protection,  domination. 

Dans  l'amour,  l'homme  absorbe  la  personnalité  de  la 
femme,  la  femme  s'absorbe  dans  la  personnalité  de  l'homme. 
Ces  observations  peuvent  être  vérifiées  par  la  poésie,  laquelle 
se  donne  avant  tout  pour  tâche  d'exprimer  les  émotions  de 
l'amour,  et  on  peut  comprendre  de  quel  prix  sont  les 
épanchements  sincères  de  la  poésie  aux  yeux  de  la  psycho- 
logie. Or  jusqu'à  Mme  Desbordes-Valmore  la  femme  avait 
bien  rarement  et  bien  timidement  osé  exprimer  poétiquement 
ses  émotions,  ses  vraies  et  sincères  émotions  amoureuses. 
Une  pudeur  fausse  ou  juste,  l'empêchait  de  se  peindre  au  vif 
dans  ses  sentiments,  ses  désirs,  sa  passion.  Jusqu'ici  la  femme 
française  n'avait  fait  en  somme  que  badiner  sur  la  passion, 
que  minauder  ou  raffiner^  faire  des  manières  ou  du  bel  esprit 
sur  la  chose  la  plus  puissante,  la  plus  simple  et  la  plus  sérieuse 
du  monde.  Nous  avons  déjà  vu  quelques  accents  nouveaux 
et  sincères  chez  Mme  Dufrénoy.  Mais  la  première  femme 
qui  ait  osé  montrer  à  nu  son  amour,  l'ardeur,  la  candeur,  la 
violence  et  la  folie  de  son  amour,  c'est  cette  pauvre  et  sincère 
Desbordes-Valmore.  Il  n'y  a  pas  dans  toute  la  littérature 
d'accents  plus  justes,  plus  profonds,  et  plus  instructifs  que  ceux-ci: 

„Il  m'aima.    C'est  alors  que  sa  voix  adorée 
M'éveilla  tout  entière,  et  m'annonça  l'amour  : 
Comme  la  vigne  aimante  en  secret  attirée 
Par  l'ormeau  caressant,  qu'elle  embrasse  à  son  tour, 
Je  l'aimai.    D'un  sourire  il  obtenait  mon  âme. 
C|ue  ses  yeux  étaient  doux  1  que  j'y  lisais  d'aveux  1 
(|uand  il  brûlait  mon  cœur  d'une  si  tendre  flamme, 
('omn)ent,  sans  me  parler  nie  disait-il:  „je  veux." 
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O  toi  qui  m'enchantais,  savais-tu  ton  empire  ? 
L'éprouvais-tu  ce  mal,  ce  bien  dont  je  soupire  ? 
Je  le  crois  :  tu  parlais  comme  on  parle  en  aimant, 
Quand  ta  bouche  m'apprit  je  ne  sais  quel  serment 
Qu'importent  les  serments  ?    Je  n'étais  plus  moi-même^ 
y  étais  toi.    J'écoutais,  j'imitais  ce  que  j'aime; 
Mes  lèvres,  loin  de  toi,  retenaient  les  accents. 
Et  ta  voix  dans  ma  voix  troublait  encor  mes  sens/^ 

Est-il  possible  de  peindre  plus  ingénument  cette  dépen- 
dance de  l'être  aimant  à  l'égard  de  l'être  aimé,  cette  aliénation 
du  moi  qui  aime  par  le  moi  aimé  ? 

Un  accent  comme  celui-ci  : 

«Je  n'étais  plus  moi-même, 

«  J'étais  toi  !  » 

est  immortel,  et  tant  qu'il  y  aura  une  littérature,  ce  cri  se 
transmettra  comme  le  plus  vrai,  le  plus  sincère  qu'un  être 
aimant  ait  j'amais  prononcé.  Avec  une  poésie  comme  celle-là, 
nous  touchons  au  fond,  au  vif  de  l'âme  humaine,  nous  atteignons 
cet  élément  éternellement  humain  que  seuls  les  tout  grands 
écrivains  ont  pu  nous  révéler.  Nous  sommes  bien  loin  de  ce 
qu'on  appelle  la  littérature,  ou  même  l'art,  nous  sommes  en 
pleine  vériié  psychologique,  et  comme  nous  sommes  en  pleine 
vérité,  nous  sommes  du  même  coup  en  pleine  et  pure  poésie. 
On  comprend  désormais  tout  ce  que  Madame  Desbordes- 
Valmore  a  apporté  à  la  poésie  française  et  au  lyrisme  roman- 
tique. Ses  premières  élégies  sont  de  1819,  d'une  année  avant 
la  date  de  publication  des  Méditations  de  Lamartin.  Elles 
sont  donc  la  première  œuvre  lyrique  du  romantisme.  Et  ainsi, 
avant  que  Lamartine  ait-  osé  donner  au  public  ses  premiers 
essais  de  poésie  pure  et  personnelle,  Mme  Desbordes -Valmore 
montre  aux  Français  étonnés  ce  que  c'est  qu'un  vrai  sentiment 
et  qu'un  sentiment  vrai  avant  cette  plainte  harmonieuse  qu'est 
le  Lac^  qui  est  un  hymne  d'amour  masculin,  Mme  Desbordes- 
Valmore  fait  entendre  ses  sanglots,  ses  purs  sanglots,  l'épan- 
chement  naturel  de  son  âme  ingénue  et  passionnée.  On  peut 
donc  bien  dire  que  l'amour  romantique  a  été  chanté  et  senti 
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pour  la  première  fois  par  une  femme,  et  que  les  hommes  ne 
sont  venus  qu'ensuite  pour  reprendre  le  thème  et  le  déve- 
lopper avec  mille  variations  selon  leur  tempérament  et  leur 
talent.  Quel  est  donc  cet  amour  romantique  qui  commence 
à  s'exprimer  au  début  du  XIX*  siècle,  par  la  plume  de  Mme 
Desbordes- Valmore,  puis.de  Lamartine,  puis  de  Vigny?  Si  on 
le  compare  à  l'amour  exprimé  par  la  littérature  française  des 
temps  antérieurs,  on  reconnaît  sa  très  grande  supériorité. 
Au  XVP  siècle,  l'amour  n'est  en  somme  de  la  part  des 
hommes  qu'un  libertinage  assez  grossier,  de  la  part  des  femmes 
qu'un  badinage  fort  précieux.  Au  XVIP  siècle,  le  lyrisme 
amoureux  disparaît  devant  les  genres  graves,  l'éloquence,  le 
théâtre,  la  morale.  Et  quand  l'amour  trouve  une  expression, 
il  est  dans  la  première  moitié  du  siècle,  une  préciosité  lourde 
et  prétentieuse,  dénuée  de  l'esprit  du  siècle  précédent,  et  dans 
la  deuxième  moitié  du  XVIP  siècle,  il  est  une  faiblesse 
blâmable  dont  on  a  honte,  et  dont  jamais  on  n'aurait  l'idée 
de  tirer  gloire.  Au  XVIIP  siècle,  l'amour  devient  un  plaisir 
purement  physique,  une  volupté  sensuelle  que  l'on  goûte  partout 
où  on  peut  la  trouver,  sans  choix,  sans  délicatesse,  sans  pensée,  sans 
remords,  avec  la  plus  païenne  insouciance.  Même  chez  Rousseau, 
qui,  pourtant  par  beaucoup  de  points  est  déjà  un  romantique, 
chez  Rousseau,  l'amour  est  encore  avant  tout,  une  jouissance 
matérielle  que  le  sentiment,  quand  il  s'y  joint,  ne  fait  qu'augmenter 
et  qu'aiguiser  au  lieu  de  l'arrêter  ou  de  la  contrarier.  Mais 
dès  le  XIX®  siècle,  cela  change. 

Dans  les  pays  de  l'Europe  occidentale,  grâce  à  un 
affaiblissement  général  des  virilités  et  des  énergies,  grâce  à 
un  amollissement  des  caractères  et  des  tempéraments,  l'amour 
devient  la  chose  importante,  la  noble  et  grande  passion,  le 
grand  intérêt  de  l'existence,  la  vertu,  la  religion.  L'amour 
se  dématérialise,  et  aussi  se  désintellcctualise.  Il  cesse  h  la 
fois  d'être  une  affaire  de  chair  ou  une  affaire  d'esprit.  Il 
devient  nettement  et  uniquement  une  affaire  du  cœur.  L'amour- 
sentiment  remplace  l'amour-bel  esprit  comme  l'amour-jouissance. 
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La  préciosité  comme  la  gauUoiserie  disparaissent  devant  la 
passion  toute  pure.  On  ne  plaisante  plus,  on  ne  raffine  plus, 
on  aime,  on  souffre,  on  pleure.  C'est  l'amour  romantique. 
La  femme  a  tout  à  gagner  à  cette  transformation.  En  effets 
l'amour-bel  esprit  comme  l'amour  jouissance  ne  sont  point 
encore  l'amour  véritable,  l'amour  complet.  Dans  les  deux  ca&,. 
ce  n'est  pas  un  être  qu'on  aime.  L'être  aimé  n'est  qu'un 
prétexte  ou  un  moyen.  L'amour-esprit  aime  avant  tout  l'amour, 
et  l'aimé  n'est  que  le  prétexte.  L'amour  est  le  texte  sur  lequel 
on  brode  à  l'infini.  L'amour  jouissance  ne  tient  pas  davan- 
tage compte  de  l'aimé  en  lui-même  Celui-ci  n'est  que  le 
moyen,  la  jouissance  est  la  fin.  On  comprend  que  la  femme 
ne  soit  guère  favorable  à  ces  deux  formes  d'amour,  qui  la 
sacrifient  au  lieu  de  lui  conférer  de  la  dignité  et  de  l'impor^ 
tance.  La  passion  pure  rend  à  l'être  aimé  toute  sa  valeur^ 
en  fait  le  but  même  du  sentiment,  le  met  sur  un  haut  piédestal,, 
l'annoblit,  le  divinise.  Et  la  femme  devient  le  centre  de  toute 
la  poésie  masculine.  Elle  se  dresse  dans  une  apothéose,  elle 
règne,  elle  est  adorée.  Tel  est  l'amour  que  l'on  peut  trouver 
exprimé  chez  les  poètes  masculins  du  romantisme,  les  Lamar- 
tine, les  Vigny,  les  Musset  (à  un  moindre  degré  déjà  Musset 
(à  un  moindre  degré  déjà  Musset  ayant  toujours  gardé  une 
pointe  de  sensualité  gauloise  dans  sa  poésie).  Quand  c'est  la 
femme  qui  ressent  et  qui  éprouve  l'amour-passion,  c'est  natu- 
rellement le  même  phénomène  de  divinisation,  mais  retourné. 
C'est  alors  l'homme  qui,  étant  l'être  aimé,  devient  le  but  suprême 
de  tous  les  sentiments,  de  tout  l'enthousiasme,  le  centre  même 
de  la  poésie  féminine,  l'objet  de  toutes  les  adorations,  le  Dieu.. 
Voilà  le  sentiment  que  l'on  trouve  exprimé  dans  la  poésie 
romantique  féminine,  et  à  ce  point  de  vue,  Mme  Desbordes- 
Valmore  est,  avec  Mme  Dufrénoy,  mais  d'une  manière  plus 
pure,  plus  noble  que  cette  dernière,  la  première  femme  qui 
ait  osé  chanter  en  poésie  sa  passion  et  son  adoration- roman- 
tiques, mais  elle  est  bien  en  tout  cas  une  romantique,  une 

véritable  romantique.    Et  d'où  vient  qu'elle  a  su  inaugurer  le 
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lyrisme  romantique  au  point  de  vue  de  l'amour?  De  ce  qu'elle 
a  su  être  sincère.  En  effet,  tandis  que  jusqu'à  ce  moment, 
la  femme  avait  voilé  ses  sentiments  sous  du  bel  esprit,  ou  les 
avait  profanés  par  le  libertinage,  ne  faisant  en  cela  qu'imiter 
l'homme,  soudain  une  femme  ose  se  débarrasser  de  tout  l'appareil 
mensonger  qui  enveloppait  le  véritable  amour,  et  allant  plus 
au  fond  que  les  autres,  sentant  plus  directement,  plus  simple- 
ment, plus  puissamment,  elle  saisit  l'amour-passion  dans  son 
essence,  qui  est  exactement  l'aliénation  du  moi  au  profit  d'un 
autre  moi  considéré  comme  perfection  absolue.  Elle  trouve 
tout  d'iin  coup,  à  force  de  sincérité,  de  simplicité,  de  candeur, 
ce  que  des  siècles  de  littérature  raffinée  n'avaient  pas  su  ex- 
primer; chez  elle,  la  sincérité  devient  du  génie,  et  elle  révèle 
frémissante  au  monde,  qui  en  avait  besoin,  ce  que  c'est  que 
la  pure  passion,  la  vraie  passion,  la  passion  qui  fait  souffrir, 
la  passion  aus  sens  éthymologique,  celle  qui  égare  et  qui  perd, 
et  dont  on  meurt  et  qui  fait  dire  : 

«Je  n'étais  plus  moi-même, 
J'étais  toi  !  ....  » 
Cette  femme  de  génie,  c'est  Marceline  Desbordes-Valmore. 

Bibliographie:  Elégies,  Marie  et  romances,  1819. 

Poésies  de  Mme  Desbordes-Valmore,  1822. 
Elégies  et  poésies  nouvelles,  1825. 
Poésies  inédites,  1829. 

Poésies  de  Mme  Desbordes-Valmore,  1830. 


Madame  de  Girardin. 

1804—1855. 

Au  contraire  de  Mme  Desbordes-Valmore,  ce  fut  une 
femme  heureuse  (]ue  Mme  de  Girardin.  Elle  connut  toutes 
les  joies,  tous  les  triomphes,  elle  eut  la  beauté,  la  fortune, 
resj)rit,   le  talent,   la  gloire,  l'amour,  le  bonheur.    Et  elle  fut 
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malgré  cela  poète.   Je  dis  :  malgré,   parceque  chez  la  plupart 
des  âmes  le  génie  poétique  ne  s'épanouit  que  sous  les  coups 
du  malheur,   et  que  l'inspiration  est  en  général  en  raison  in- 
verse des  joies  et  de  la  plénitude  de  l'existence.  Il  faut  avoir 
une  irrésistible  vocation  poétique  pour  que  le  don  de  chanter 
harmonieusement  ne  soit  pas  étouffé  par  les  distractions  et  les 
frivolités   du  bonheur.    Mme  de  Girardin  avait  une  véritable 
et  précoce  vocation  littéraire.   Quand  elle  s'appelait  encore 
du  joli  nom  de  Delphine  Gay,  et  qu'elle  était  une  éblouissante 
jeune   fille  blonde  de  seize  ans,   elle  remportait  déjà  un  prix 
de  l'Académie  par  une  pièce  de  vers  dont  le  principal  mérite 
résidait  sans   doute  dans  l'intelligence  et  la  jeunesse  de  son 
auteur.    La  jeune   et  belle  Delphine  Gay  n'eut  pas  de  peine 
à  conquérir  l'admiration  des  salons  dont  elle  était  l'ornement 
et  la  Muse.    Elle  récita  ses  vers,  d'une  voix  délicieuse,  devant 
des  auditeurs   charmés  tout  prêts  à  la  louange.    Pendant  un 
voyage   en  Italie,   elle   souleva  des  applaudissements  dans  les 
réunions  où  elle  se  produisit.   Elle  fut  nommée  membre  de 
\ Académie  du  Tibre.    Tout  conspirait  à  sa  gloire.    Elle  ne 
résista  pas  à  tant  de  célébrité.    Elle  se  crut  pour  le  coup  la 
plus  grande  femme  poète  de  la  France.    Elle  se  déclara  elle- 
même  Muse  de  la  patrie. 

Lorsqu'elle  eut  épousé  M.  de  Girardin,  un  journaliste 
célèbre,  elle  se  trouva  naturellement  placée  au  centre  du, 
monde  littéraire  de  son  temps.  Elle  joua  le  rôle  de  femme 
auteur  et  de  protectrice  des  lettres.  Elle  reçut  dans  son  salon 
toutes  les  gloires  de  l'époque. 

Il  en  est  ainsi  jusqu'aux  environs  1830.  En  1833,  elle 
publia  un  poème  lyrique  et  autobiographique,  Nafoline^  qui 
la  classe  définitivement  parmi  les  bons  poètes.  Puis  viennent 
des  romans,  puis  des  pièces  de  théâtre,  parmis  lesquelles  Lady 
Tartufe  et  la  Joie  fait  peur. 

Mme  de  Girardin  mourut  en  1855,  âgée  de  51  ans,  et 
comblée  de  gloire  littéraire.  Toute  la  franc e  pleura  et  porta 
le  deuil  de  la  Muse  du  Romantisme. 
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La  vie  de  Mme  de  Girardin  allant  de  1804  à  1855,  s'étend 
sur  deux  des  trois  périodes  que  nous  avons  fixées  au  début.  Son 
activité  littéraire  peut  donc  se  diviser  en  deux  périodes  :  la 
première  va  jusqu'à  1830,  la  seconde  de  1830  à  la  mort  de 
son  auteur.  La  première  fait  partie  de  ce  travail  traitant  de 
la  poésie  féminine  de  1800  à  1830,  nous  nous  bornerons  dans 
cette  première  partie  à  examiner  l'œuvre  de  Mme  de  Girardin 
qui  parut  jusqu'en  1830.  Dans  la  seconde  partie  de  notre 
travail  nous  étudierons  les  œuvres  de  Mme  de  Girardin  parues 
depuis  1830. 

Jusqu'en  1830,  Mme  de  Girardin  publia  des  Essais  poétiques 
(1824)  puis  un  Hymne  à  Ste- Geneviève^  la  Quête  pour  les  Grecs 
et  de  Nouveaux  Essais  poétiques^  la  Vision^  ainsi  que  des  vers 
sur  la  Mort  du  Général  Foy  (1825).  En  1827,  le  Retour^  en 
1828,  le  Dernier  jour  de  Pompéi, 

On  voit  déjà  par  les  dates  que  Mme  de  Girardin  n'est 
pas  une  initiatrice  comme  le  fut  Mrne  Desbordes-Valmore. 
Ses  premières  œuvres  sont  écrites  après  les  Méditations  de 
Lamartine  ;  sa  pièce  de  début,  le  Dévouement  des  médecins 
français  et  des  sœurs  de  Ste- Camille^  cette  pièce  qu'elle  fit  à 
l'âge  de  seize  ans,  fut  écrite,  il  est  vrai,  en  1820,  mais  elle 
ne  parut  qu'en  1822.  D'ailleurs  elle  n'apporte  rien  d'original 
au  lyrisme  français.  Toutes  ces  œuvres  de  Mme  de  Girardin 
qui  furent  composées  jusqu'en  1830  manquent  absolument 
d'originalité.  Il  est  impossible  de  n'y  pas  trouver  sans  cesse 
des  réminiscences,  des  imitations,  des  clichés,  des  formes  tra- 
ditionnelles de  la  poésie  lyrique  pseudo-classique,  de  cette 
poésie  que  V.  Hugo  lui-même,  à  peu  près  du  même  âge  que 
Mme  de  Girardin,  subissait  et  pratiquait  sans  s'en  défendre, 
et  dont  il  ne  devait  se  débarrasser  qu'en  1829,  dans  les 
Orientales.  Ne  soyons  donc  point  trop  sévères  pour  une  jeune 
femme  (jui  imite  la  mode  de  son  temps  et  suit  le  goût  de 
son  milieu,  (juand  nous  voyons  le  )>lus  grand  des  poètes  fran- 
çais faire  comme  clic! 

Dans  cotte  j)r(;mièrc  manière  tous  les  défauts  de  la  poésife 
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pseudo-classique  apparaissent:  emploi  de  la  périphrase,  des  figures 
de  rhétorique,  des  inversions  emphatiques,  des  termes  du  voca- 
bulaire convenu.  Toute  la  langue  soi-disant  noble  et  poétique  dé- 
roule dans  ces  vers  ses  fades  images  et  ses  troides  allégories. 

Lisez   ces  quelques  vers  cités  par  M.  Alph.  Séché  dans 
son  livre,  les  Muses  françaises,  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 
„  Oui  de  la  vérité  rallument  le  Jlambeau, 
J'enflammerai  les  cœurs  de  mon  noble  délire; 
On  verra  V imposteur  trembler  devant  ma  lyre; 
L'opprimé,  qu'oubliait  la  justice  des  lois, 
Viendra  me  réclamer  pour  défendre  ses  droits. 
Le  héros,  me  cherchant  au  jour  de  sa  victoire. 
Si  je  ne  l'ai  chanté,  doutera  de  sa  gloire  : 
Les  autels  retiendront  mes  cantiques  sacrés, 
Et  fiers,  après  ma  mort  de  mes  chants  inspirés. 
Les  Français,  me  pleurant  comme  une  sœur  chérie 
M'appeleront  un  jour  Muse  de  la  patrie  l 
On  peu  juger  par  ce  fragment  du  genre  de  poésie  que 
pratiquait  Mme  de  Girardin  dans  sa  première  manière.  Nous 
avons  souligné  les  mots  de  ce  vocabulaire  convenu  qui  était 
à  la  mode  entre  1800  et  1830,   les  termes  de  Jiambeau^  de 
délire^  de  lyre   (ces  deux   derniers  allant  toujours  ensemble), 
àHmposteur^   à'autel^   de   Muse^    qui,  avec  beaucoup  d'autres, 
constituent  ce  qu'on  peut  appeler  en  littérature,  le  style  empire^ 
assez  semblable  par  la  froideur,  la  symétrie  et  l'allégorie,  ainsi 
que  la  maigreur  et  le  manque  d'imagination,  au  style  empire 
de  l'architecture  et  du  mobilier. 

Nous  le  répétons,  Mme  de  Girardin  n'est  pas  coupable, 
ou  plutôt  n'est  pas  la  seule  coupable  de  ce  mauvais  goût. 
Il  a  été  partagé  par  tous  les  gens  de  goût  de  l'époque  du 
premier  empire  et  il  a  fait  loi.  Mais  si  nous  comparons  Mme 
de  Girardin  à  Mme  Desbordes-Valmore,  nous  sommes  bien 
obligés  de  reconnaître  que  la  première  n'a  pas  su  faire  ce 
qu'a  fait  la  seconde  ;  que  Mme  Desbordes-Valmore  a  tout 
naturellement  évité,  sans  le  savoir,  à  force  de  sincérité  et 
d'ingénue  ignorance,  ces  défauts  que  nous  trouvons  chez  Mme 
de  Girardin,  du  moins  dans  la  première  partie  de  son  œuvre. 
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Comment  expliquer  cette  différence  ?  C'est  (jue  Mme  Des- 
bordes-Valmore  était  une  passionnée,  tandis  que  Mme  de 
Girardin  était  une  intellectuelle.  Tandis  que  la  première 
écrivait  ardemment,  rapidement,  simplement,  avec  tout  son 
cœur  et  seulement  avec  son  cœur,  Mme  de  Girardin  écrivait 
froidement,  tranquillement,  habilement,  avec  tout  son  esprit 
et  seulement  avec  son  esprit.  Nous  avons  déjà  fait  la  distinc- 
tion entre  les  écrivains  sincères  et  les  autres.  Il  est  bon  de 
ne  pas  perdre  cette  distinction  de  vue.  Mme  de  Girardin, 
sans  être  dans  sa  première  époque  une  artiste^  était  tout  au 
moins  une  artificielle.  Elle  travaillait  avec  son  habileté  plus 
qu'avec  son  émotion.  Elle  composait  avec  sa  raison  plus 
qu'avec  son  cœur.  Elle  avait  tout  le  temps  d'écrire,  de  dé- 
velopper sa  réthorique,  de  ménager  ses  effets.  Dans  un  genre 
comme  le  sien,  le  calcul,  l'arrangement,  l'habileté,  le  sang- 
froid  remplacent  la  spontanéité,  le  désordre,  la  gaucherie, 
l'enthousiasme  d'une  Merceline  Desbordes-Valmore.  C'était 
une  vocation  poétique  heureuse  et  sereine  qui  poussait  Mme 
de  Girardin  à  écrire  des  vers,  tandis  que  la  Douleur  et  la 
Passion  arrachaient  à  Mme  Desbordes-Valmore  de  si  purs  et 
authentiques  sanglots.  On  saisit  toute  la  différence  qui  sépare 
ces  deux  femmes  poètes.  On  peut  bien  dire  que  tandis  que 
Mme  Desbordes-Valmore  est  une  simple  femme,  qui  écrit  par 
passion  et  pour  se  soulager,  Mme  de  Girardin  est  une  femme 
de  lettres,  une  véritable  femme  de  lettres  qui  écrit  pour  écrire 
et  par  plaisir.  Le  défaut  de  ce  genre  d'auteurs  que  représente 
Mme  de  Girardin  est  l'absence  de  réelle  émotion  et  le  déve- 
loppement de  l'esprit  à  la  place  de  l'effusion  du  cœur.  \J esprit^ 
Mme  de  Girardin  n'en  a  certes  jamais  manqué.  Elle  représente 
dans  son  temps  la  femme  d' esprit^  elle  continue  au  commen- 
cement du  dix-neuvième  siècle  la  tradition  du  siècle  précédent. 
Elle  tien  salon,  bureau  d^esfrit^  elle  discute  spirituellement, 
elle  tient  tête  aux  hommes  d'esprit,  elle  raisonne,  elle  cm})loie 
la  raison  dans  toute  son  existence,  dans  un  temps  où  ni  l'esprit, 
ni  la  raison  n'étaient  inis  au  premier  rang  des  facultés  humaines, 
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à  un  moment  où  le  cœur,  le  sentiment  prenaient  la  première 
place. 

Lamartine,  dans  son  Cours  de  littérature^  a  fort  justement 
apprécié  la  première  manière  de  Mme  de  Girardin  :  ,,Les  vers 
de  jeunesse  de  Mme  de  Girardin  on  tout  ce  que  l'atmosphère 
dans  laquelle  elle  vivait  comporte  ;  c'est  de  la  poésie  à  mi- 
voix,  à  chastes  images,  à  intentions  fines,  à  grâces  décentes, 
à  pudeur  voilée  de  style.  Le  seul  défaut  de  ces  vers^  c'est 
r  excès  de  V  esprit^  F  esprit^  ce  grand  corrupteur  de  la  PranceJ''' 

Comme  le  romantisme  est  précisément  la  revanche  du 
cœur  sur  l'esprit,  du  sentiment  sur  la  raison,  on  peut  bien 
dire  que  Mme  de  Girardin,  qui  donne  encore  la  prépondérance 
à  l'esprit  et  à  la  raison,  n'est  pas  une  romantique,  et  ne  doit 
pas  être  considérée  comme  l'une  des  initiatrices  du  lyrisme 
romantique.  Elle  n'annonce  point  l'art  nouveau,  la  poésie 
nouvelle,  elle  est  encore  tournée  vers  le  passé,  vers  la  tradi- 
tion. Tout  son  intéligence  ne  lui  permet  pas,  l'empêche  au 
contraire  de  pressentir  et  de  découvrir  la  véritable  inspiration 
du  romantisme,  toute  faite  d'effusion  sentimentale,  tandis  que 
des  femmes  bien  moins  instruites  et  intelligentes  qu'elles,  une 
Dufrénoy,  une  Desbordes-Valmore,  n'écoutant  que  leur  cœur, 
rompent  sans  même  le  savoir  avec  la  tradition  pseudo-classique 
et  inaugurent  la  pure  passion  romantique. 

Bibliographie  :  Le  Dévouement  des  médecins  français  et  des  sœurs  de 
Sainte-Camille,  1822. 
Essais  poétiques,  1824. 
Ourika,  1824. 

Hymne  à  Sainte-Geneviève,  1825. 
La  Quête  pour  les  Grecs,  1825. 
Nouveaux  essais  poétiques,  1825. 
La  Vision,  1825. 

Vers  sur  la  mort  du  Général  Foy,  1825. 
Le  Retour,  1827. 

Le  Dernier  jour  de  Pompéi,  1828. 
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Madame  Amable  Tastu. 

1798—1885. 

Voilà  une  femme  dont  le  talent  ne  tient  ni  de  la  passion 
instinctive  et  désordonnée  de  Mme  Desbordes-Valmore,  ni  de 
l'esprit  étincelant  et  ingénieux  de  Mme  de  Girardin.  La  per- 
fection formelle,  la  froideur  de  l'inspiration,  le  talent  sans  la 
flamme,  voilà  ce  que  nous  présente  Mme  Tastu.  Elle  avait 
reçu  une  instruction  littéraire  très  soignée.  Elle  était  d'ailleurs 
d'un  talent  précoce.  A  dix-sept  ans  elle  publiait  déjà  de 
petits  poèmes.  Son  mariage  avec  le  directeur  du  Mercure  la 
plaça  encore  mieux  au  milieu  de  la  république  des  lettres; 
elle  obtint  en  1821  un  prix  de  l'Académie  française.  Elle  fut 
aussi  couronnée  au  Jeux  floraux.  Elle  composa  un  poème 
patriotique  sur  le  sacre  de  Charles  X.  La  révolution  de  1830 
vint  troubler  l'existence  de  Mme  Tastu.  Son  mari  fut  ruiné. 
Elle  dut  songer  à  écrire  non  plus  pour  le  plaisir  ou  pour  la 
gloire,  mais  pour  le  gain.  Sa  vieillesse  fut  triste.  Elle  était 
deveuue  aveugle  et  n'avait  que  son  fils  comme  soutien.  Elle 
mourut  à  l'âge  de  87  ans.  L'activité  littéraire  de  Mme  Tastu 
s'étend  sur  les  deux  premières  périodes  que  nous  avons  fixées: 
la  Chevalerie  française  parut  en  1821,  les  Oiseaux  du  Sacre 
en  1824,  ses  Poésies  en  1826,  ses  Chroniques  de  France  en 
1829,  puis  les  Poésies  nouvelles  en  1835  et  les  Poésies  complètes 
en  1858. 

Nous  ne  nous  occuperons  pour  le  moment  que  des  œuvres 
de  Mme  Tastu  qui  vont  jusqu'en  1830.  D'ailleurs  le  talent 
de  Mme  Tastu  changea  peu,  et  subit  peu  l'influence  des  goûts 
successifs.  Il  était  de  ces  talents  froids  et  pauvres  qui  n'ont 
pas  la  faculté  de  se  renouveler.  Ce  que  nous  dirons  donc  de 
Mme  Tastu  dans  cette  première  partie  sera  également  applicable 
au  reste  de  son  œuvre. 

Mme  Tastu  ne  nous  fait  point  entrer,  comme  Mme  Des- 
bordes-Valmore, dans  le  cœur  même  du  lyrisme  romantique.  Avec 
clh;   au   contraire   il   scml)lc  (|uc  nous  retournions  en  arrière, 


57  — 


vers  le  pseudo-classicisme.  Son  génie  raisonnable  et  froid  ne 
pouvait  supçonner  ces  accents  de  passion  brûlante  et  débor- 
dante dont  une  Desbordes-Valmore  enrichissait  la  poésie 
française.  Mme  Tastu  était  bien  de  la  race  des  idéologues  et 
des  pseudo-classiques,  pour  qui  chaque  mot  est  un  signe  et 
et  chaque  sentiment  une  idée.  En  1821,  une  année  après  la 
publication  des  Méditation  de  Lemartine,  Mme  Tastu  publia  un 
premier  recueil  en  prose  et  en  vers,  la  Chevalerie  française^  dont  le 
style  empire  n'apporte  certes  rien  de  nouveau  à  la  littérature. 
Quelque  chose  de  semblable  aux  Odes  et  Ballades  de  V.  Hugo, 
à  celles  du  moins  qui  furent  écrites  en  1822,  avec  moins  de 
talent  verbal,  moins  de  vigueur  rythmique,  moins  de  richesses 
de  rimes,  voilà  ce  qu'est  ce  premier  poème  de  Mme  Tastu, 
et  ce  que  seront  également  les  Oiseaux  du  Sacre  et  les  Chro- 
niques de  France.  Cette  poésie  patriotique,  nationale,  comme 
celle  des  Odes  et  Ballades^  n'ayant  éveillé  l'intérêt  qu'en  tant 
que  poésie  de  circonstance  nous  laisse  aujourd'hui  bien  in- 
différents. L'inspiration  chevaleresque  et  moyenâgeuse  était 
de  mode  vers  1820,  et  on  croyait  être  poétique  quand  on 
rappelait  les  mœurs  des  tournois,  des  guerres  et  l'héroïsme 
du  temps  des  cœurs  d'amour.  Ce  moyen  âge  à  la  façon  de 
1820,  dont  un  certain  nombre  de  Ballades  de  V.  Hugo  sont 
le  meilleur  spécimen,  nous  semble  aujourd'hui  bien  faux  et 
bien  insuffisant.  C'est  précisément  ce  pseudo-moyen-âge  que 
Mme  Tastu  cultiva  avec  un  grand  succès.  Elle  le  cultiva  avec 
succès,  parce  qu'elle  était,  comme  l'exigeait  ce  genre,  absolu- 
ment froide  et  conventionnelle  dans  sa  . poésie.  Elle  ne  possé- 
dait certes  pas  le  don  d'évocation  pittoresque  dont  V.  Hugo 
faisait  déjà  preuve  dans  ses  Ballades^  à  l'âge  de  vingt  ans. 
Mais  le  pittorespue  lui-même  n'était  pas  nécessaire  dans  ce 
genre  du  faux  moyen-àge.  Il  suffiisait  de  plaquer  quelques 
mots  convenus  sur  un  style  absolument  quelconque  pour  at- 
traper déjà  l'effet  voulu.  Mme  Tastu  réussit  donc  à  se  faire 
considérer  comme  poète  national  et  mérita  les  faveurs  de 
l'Académie  et  de  la  cour. 
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Mais  Mme  Tastu  cultiva  aussi  un  autre  genre  politique  : 
l'élégie.  Le  ton  épique  (le  faux  épique)  n'est  pas  le  ton  de 
toute  son  œuvre.  Il  y  a  aussi  le  ton  purement  lyrique.  Si 
elle  ressemble  à  V.  Hugo  débutant  dans  ses  poésies  chevale- 
resques et  nationales,  elle  ressemble  à  Béranger  et  aussi  à 
Chateaubriand  dans  ses  Elégies,  c'est  dire  que  nous  sommes 
encore  loin  de  la  poésie  vraiment  romantique  et  de  Lamartine. 
Ajoutons  que  dans  ce  genre,  Mme  Tastu  rappelle  aussi  quelque- 
fois Delille.  Voyez  cette  pièce  intitulée  le  Dernier  jour  de 
V Année ^  et  qui  fut  couronnée  aux  Jeux  floraux.  Voici  du  pur  Delille  : 

„Déjà  la  rapide  journée 

Fait  place  aux  heures  du  Sommeil 

Et  du  dernier  fils  de  Vannée 

S'est  enfui  le  dernier  soleil  .... 

....  Ma  vue  au  hasard  arrêtée, 

Longtemps  de  la  flamme  agitée 

Suit  les  caprices  éclatants. 

Ou  s'attache  à  Yacier  mobile 

Qui  compte  sur  V émail  fragile 

Les  pas  silencieux  du  temps."- 

Le  dernier  Jîls  de  Vannée^  cela  veut  dire  le  dernier  mois 
de  l'année,  et  Vacier  mobile^  c'est  comme  on  le  conprend 
l'aiguille  de  la  pendule  dont  V émail  fragile  est  le  cadran. 
Nous  sommes  bien  loin  avec  de  pareilles  périphrases  de  la 
vive  simplicité  de  Mme  Desbordes-Valmore.  Le  reste  de  la 
pièce  est  écrit  sur  le  ton  de  Beranger,  d'une  chanson  senti- 
mentale et  mélancolique  de  Béranger  : 

„Ecoutons  I  .  .  .  Le  timbre  sonore 

Lentement  frémit  douze  fois  ; 

Il  se  tait  ....  Je  l'écoute  encore, 

El  l'année  expire  à  sa  voix. 

C'en  est  fait  ;  en  vain,  .je  l'appelle, 

Adieu  1  .  .  .  .  salut,  sa  sœur  nouvefle, 

Sahit  !  Quels  donc  chargent  ta  main  ? 

t.^uels  biens  nous  apporte  ton  aile? 

Quels  beaux  join-s  dorment  dans  ton  sein?^ 
Ne  sentez-vous  pas  ici  la  rhétorique,  le  ton  déclamatoire 
des  chansons  de  Béranger,   (|uand  I-Jéranger  veut  faire  de  la 
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poésie  philosophique  ou  de  la  poésie  à  idées.  Ne  trouvez- 
vous  pas  aussi  les  termes  généraux,  incolores,  abstraits,  qui 
passaient  pour  poétiques  dans  ce  temps  :  dons,  bien^  sein,  etc.. 

Après  Delille  et  Béranger,  voici  du  ChênedoUé,  du 
Millevoye  -  c'est  cette  froide  et  harmonieuse  pièce  inti- 
tulée :  les  Feuilles  de  Saule. 

„L'air  était  pur,  un  dernier  jour  d'automne 
En  nous  quittant  arrachait  la  couronne 

Au  front  des  bois  ; 
Et  je  voyais  d'une  marche  suivie, 
Fuir  le  soleil,  la  saison  et  ma  vie, 

Tout  à  la  fois.** 

Puis  dans  la  suite  de  la  pièce,  voici  du  Chateaubriand, 
du  pur  Chateaubriand  : 

„Au  saule  antique  incliné  sur  ma  tête 
Ma  main  enlève,  indolente  et  distraite 

Un  vert  rameau  : 
Puis  j'effeuilai  sa  dépouille  légère, 
Suivant  des  yeux  sa  cours  passagère 

Sur  le  ruisseau. 

De  mes  ennuis  jeu  bizarre  et  futile  ! 
J'interrogeais  chaque  débris  fragile, 

Sur  l'avenir  : 
Voyons,  disais-je  à  la  feuille  entraînée. 
Ce  qu'à  ton  sort  ma  fortune  enchaînée 

Va  devenir  ?  

Je  fie  à  l'onde  une  feuille  nouvelle 
Cherchant  le  sort  que  pour  mon  luth  fidèle 

J'osai  prévoir; 
Mais  vainement  j'espérais  un  miracle, 
Un  vent  rapide  emporta  mon  oracle 

Et  mon  espoir. 

Sur  cette  rive  où  ma  fortune  expire. 
Où  mon  talent  sur  l'aile  du  zéphyre 

S'est  envolé, 
Vais-je  exposer  sur  l'élément  perfide 
Un  vœu  plus  cher?  ....  Non  non  ma  main  timide 

A  reculé. 
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Mon  faible  cœur,  en  blâmant  sa  faiblesse, 
Ne  put  bannir  une  sombre  tristesse, 

Un  vague  effroi  : 
Un  cœur  malade  est  crédule  aux  présages; 
Ils  amassaient  de  menaçants  nuages 

Autour  de  moi. 

Le  vert  rameau  de  mes  mains  glisse  à  terre  : 
Je  m'éloignai  pensive  et  solitaire, 

Non  sans  effort; 
Et  dans  la  nuit  mes  songes  fantastiques. 
Autour  du  saule  aux  feuilles  prophétiques. 

Erraient  encor  .  .  . 

Comparons  cette  pièce,  son  idée,  son  symbole  avec  ce 
fragment  du  René  de  Chateaubriand  : 

«Toutefois  cet  état  de  calme  et  de  trouble,  d'indigence 
et  de  richesse,  n'était  pas  sans  quelques  charmes:  un  jour  je 
ni^ étais  amusé  a  e'ff^euiller  une  branche  de  satde  sur  un  ruisseau^ 
et  à  attacher  une  idée  à  chaque  feuille  que  le  courant  entraînait. 
Un  roi^  qui  craint  de  ■perdre  sa  couronne  par  une  révolution 
subite^  ne  ressent  pas  des  angoisses  plus  vives  que  les  miennes 
à  chaque  accident  qui  menaçait  les  débris  de  mon  rameau. 
O  faiblesse  des  mortels  !  o  enfance  du  cœur  humain,  qui  ne 
vieillit  jamais  !  Voilà  donc  à  quel  degré  de  puérilité  notre 
superbe  raison  peut  descendre  !  Et  encore  est-il  vrai  que  bien 
des  hommes  attachent  leur  destinée  à  des  choses  d'aussi  peu 
de  valeur  que  mes  feuilles  de  saule.  » 

Remarquez  la  similitude  des  idées,  des  phrases  et  même 
des  mots:  effeuiller^  saule,  sur  un  ruisseau^  entraîner.  Ce  sont 
exactement  les  mêmes  termes.  La  pièce  de  Mme  Tastu  n'est 
que  la  paraphrase  et  le  développement  du  fragment  de  René. 
La  ressemblance  des  deux  morceaux  est  absolument  frappante. 
Or  René  de  Chateaubriand  est  de  1804,  tandis  que  Mme  Tastu 
<5crit  ses  Poésies  lyriques  en  1826.  11  n'y  a  donc  pas  à  hésiter. 
Mme  Tastu  a  imité  ici,  effrontément,  a  même,  on  peut  dire, 
plagié  (Chateaubriand.  Pour  nous  cette  imitation  n'est  pas  un 
crime;  en  elle-même  elle  nous  laisse  à  peu  près  indifférents. 
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Mais  elle  est  bien  caractéristique  au  point  de  vue  de  la  cri- 
tique littéraire.    En  effet,   elle  nous  montre  d'une  manière 
évidente   qu'en  1826,  Mme  Tastu  n'imitait  point  Lamartine^ 
qui  sans  doute  était  pour  son  esprit  raisonnable  trop  exclu- 
sivement lyrique  et  sentimental  ;   ce   qu'elle  imite,  ce  qu'elle 
comprend,  ce  qu'elle  aime,  ce  qui  correspond  à  son  tempérament,, 
c'est  ce  lyrisme  philosophiqne,  symbolique,  idéologique,  froid 
et  très  général  de  Chateaubriand,  ce  lyrisme  rationnel  dans 
lequel  l'intelligence  a  beaucoup  plus  de  part  que  le  sentiment 
et  la  sensation,  et  qui  considère  toutes  les  données  sensibles 
comme  les  signes   des  idées.    Telle  est  la  première  manière 
de  Mme  Amable  Tastu,  tel  est  son  lyrisme  jusqu'en  1830:  un 
lyrisme  de  seconde  main,  si  l'on  peut  dire,  un  lyrisme  d'imi- 
tation, froid,  correct,  habile,  calculé,  peu  original,  mais  révé- 
lant incontestablement  une  très  grande  adresse,  une  technique 
souple,  un  art^  en  un  mot,  bien  supérieur  à  la  manière,  au 
sujet,  à  l'inspiration.    Le  talent  de  Mme  Tastu  est  en  effet 
tout  entier  dans  cette  habilité  à  manier  les  rythmes,  à  balancer 
les  périodes,  à  cadencer  les  mots,  à  harmoniser  les  phrases» 
Il  ressort  de   ses  pièces  une  expression  de   correction  im- 
peccable,  de  maîtrise  parfaite    des  moyens,   tout  en  même 
temps  qu'un  sentiment  de  déception  :  on  se  sent  en  présence 
d'une   âme   qui  reste   sans  émotion.    Ici  la  différence  entre 
l'artiste  et  l'inspiré  apparaît  nettement  :  comparons  Mme  Tastu 
et  Mme  Desbordes -Valmore,  la  première  est  un  versificateur 
très  habile,  la  seconde  seule   est  vraiment  poète.    Chez  la 
première  l'art  est  tout,  l'émotion  à  peu  près  nulle,  chez  la 
seconde  l'émotion  est  tout,  l'art  manque.    Et  en  poésie,  l'art 
est  en  somme  secondaire,  il  faut  avant  tout  le  souffle,  l'émotion. 
Ce  sont  les  œuvres  émues,  senties,  vécues,  qui  durent.  Entre 
la  parfaite  et  froide  Mme  Tastu,  et  la  brûlante  et  désordonnée 
Desnordes -Valmore,  la  postérité  n'a  pas  hésité:  elle  a  choisi 
la  seconde  et  laissé  dans  l'ombre  la  première,  et  tandis  que 
Desbordes -Valmore  a  eu  l'honneur  de  contribuer  à  la  formation, 
du  lyrisme  romantique,  Mme  Tastu  attardée,  est  restée  une 
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pseudo-classique,  une  représentante  de  la  poésie  surannée  et 
vieille,  en  un  temps  où  la  poésie  nouvelle,  ardente,  vigoureuse, 
grandissait  par  une  poussée  irrésistible. 

Bibliographie:  Poésies,  Paris,  1826. 


Elisa  Mercœur. 

1809  —  1835. 

Ce  fut  une  pauvre  fille  qu' Elisa  Mercœur,  et  sa  destinée 
est  une  des  plus  lamentables  qu'il  y  ait.  Elle  était  fille  na- 
turelle d'un  avoué.  Elle  avait  une  intelligence  remarquablement 
ouverte  précoce.  A  l'âge  de  seize  ans  elle  publiait  ses  premiers 
vers.  Dès  l'âge  de  17  ans,  elle  était  reçue  membre  correspon- 
dante de  diverses  sociétés  littéraires  de  France.  Le  Ministre 
des  Beaux-Arts  lui  accorda  une  pension.  Lamartine  pensait 
beaucoup  de  bien  d'elle  et  Chateaubriand  lui  envoyait  des 
félicitations.  La  jeune  fille  ne  sut  pas  résister  à  l'attrait  in- 
sidieux de  la  gloire  littéraire.  Elle  fit  comme  tant  de  débu- 
tants de  superbes  projets,  elle  conçut  d'ambitieux  espoirs. 
Elle  voulut  conquérir  la  célébrité  à  Paris.  Mais  ce  fut  pour 
elle  et  pour  sa  pauvre  mère  le  drame  navrant  qui  se  répète 
sans  cesse  et  qui  ne  sert  jamais  de  leçon  aux  jeunes  littéra- 
teurs. Ce  fut  la  course  éperdue  aux  protections,  aux  re- 
commandations, aux  prêts  d'argent,  aux  pensions.  Elle  en 
obtint  une,  de  pension,  qui  malheureusement  lui  fut  diminuée 
ensuite,  quoique  étant  déjà  dérisoire.  M.  Guizot  essaya  de  la 
tirer  d'embarras,  mais  il  n'étais  pas  riche.  La  pauvre  Elisa 
fit  des  efforts  surhumains  pour  vivre  et  faire  vivre  sa  mère. 
Mais  le  malheur  semblait  être  son  lot.  Le  Théâtre  français 
accepta  f)uis  dut  refuser  une  tragédie  écrite  de  sa  main.  Des 
j)(;rsonnes  charitables  lui  donnèrent  des  secours.  Mais  la  jeune 
Mercœur  était  frêle,  clic  avait  troj)  travailléé,  elle  était  épuisée 
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par  la  lutte,  elle  était  minée  par  la  phtisie.  Le  décourage- 
ment, les  désillusions  l'avaient  terrassée.  Elle  se  laissa  mourir, 
avec  un  désespoir  résigné,  en  1835,  à  l'âge  de  26  ans.  Cette 
mort  lamentable  et  si  prématurée  émut  le  public  et  consterna 
les  lettrés.  Les  femmes  poètes  en  renom,  Mme  Desbordes- 
Valmore  et  Mme  Waldor,  travaillèrent  à  rendre  célèbre  le 
nom  de  la  pauvre  fllle,  qui  eut  après  sa  mort  une  gloire  qu'elle 
avait  vainement  attendue  de  son  vivant.  Un  monument  lui 
fut  élevé,  ses  œuvres  furent  publiées  ...  et  lues.  A.  de  Musset 
lui  fit  une  épitaphe. 

Les  œuvres  d'Elisa  Mercœur  ne  concernent  que  la  première 
partie  de  notre  travail.  Un  premier  recueil  parut  en  1827, 
quand  la  jeune  fille  avait  18  ans;  ses  œuvres  complètes  furent 
éditées  après  sa  mort,  par  sa  mère,  en  1843. 

Les  vers  d'Elisa  Mercœur  sont  mélancoliques  comme  sa 
destinée.  L'idée  dominante  qui  les  inspire  est  celle  de  la 
brièveté  de  l'existence.  Il  semble  que  la  jeune  fille  eût  le 
pressentiment  de  sa  mort  prochaine.  Elle  proclame  à  la  fois 
la  fuite  rapide  de  nos  jours,  et  le  triomphe  du  génie  sur  la 
mort.  Elle  sait  que  notre  vie  est  un  instant,  mais  elle  croit 
à  l'immortalité  que  confère  la  gloire.  Conception  bien  roman- 
tique du  sort  splendide  réservé  aux  poètes,  espèce  de  foi 
laïque  et  orgueilleuse  qui  a  suscité  tant  de  martyres  littéraires. 
Ce  lieu  commun:  la  récompense  accordée  par  la  postérité 
payant  le  pauvre  poète  de  toutes  ses  souffrances,  nous  semble 
aujourd'hui  bien  déclamatoire  et  bien  vide,  disons  même:  bien 
dangereux;  n'est-il  pas  illusoire;  ne  favorise-t-il  pas  la  paresse 
du  poète  dans  la  lutte  quotidienne  de  l'existence  .f*  Aujourd'hui 
il  n'est  plus  personne  de  sensé  qui  se  paye  d'une  semblable 
consolation.  Mais  cette  fois  dans  la  gloire  future  réservée  au 
génie  a  soutenu  aux  temps  romantiques  plus  d'un  talent 
découragé,  comme  elle  a  aussi  enorgueilli  à  tort  plus  d'un 
génie  manqué.  Elisa  Mercœur  n'était  point  un  talent  insigni- 
fiant, mais  elle  était  la  victime  de  cette  conception  si  fausse 
de  l'existence  qui  a  sévi  dans  les  premiers  temps  du  romantisme 
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et  qui  faisait  sacrifier  l'existence  au  souci  d'une  renonamée 
problématique.  Toute  une  génération,  ou  plutôt  plusieurs 
générations  ont  été  imbues  de  ce  préjugé  livresque,  de  cette 
illusion  littéraire,  qui  a  fait  des  ravages  dans  la  jeunesse 
phtisique  des  environs  de  1830.  Il  est  juste  de  dire  que  le 
préjugé  de  la  gloire  littéraire  a  su  inspirer  de  beaux  vers  ;  sans 
parler  de  ceux  que  les  grands  poètes  ont  faits  sur  ce  thème^ 
j'en  donnerai  pour  preuve  ces  strophes  sur  le  Sublime^  fragment 
d'une  ode  dans  laquelle  la  frêle  Elisa  Mercœur  a  su  donner 
à  ses  vers  un  accent  mâle  et  fier. 
Elle  dit  noblement  au  poète  : 

^Invente  !  Immortalise  un  moment  d'existence  ; 
Effeuille  les  pavots  que  jette  l'ignorance; 
Des  regards  de  ton  âme  embrasse  l'univers. 
Vole  au  sommet  sacré  t'abreuver  d'harmonie  : 
Chacun  de  ces  instants  ravis  à  ton  génie 

Est  tout  un  âge  que  tu  perds. 
Rends  au  luth  détendu  la  musique  céleste; 
De  la  courte  journée  une  heure  au  moins  te  reste  ; 
Une  heure  !  c'est  assez  pour  vaincre  l'avenir  ; 
C'est  au  brillant  séjour  que  ton  hymne  s'élance  : 

Qui  laisse  un  nom  peut-il  mourir  ? 
L'oubli,  c'est  le  néant  ;  la  gloire  est  l'autre  vie  ; 
L'éternité  sans  borne  appartient  au  génie  ; 
Le  monde  est  un  écho  de  purs  accents  des  cieux. 
Sur  la  mer  du  passé,  le  poète  surnage  ; 
Chaque  flot  qui  se  brise  et  le  pousse  au  rivage 

Exhale  un  son  mélodieux  .  .  . 

Il  y  a  incontestablement  de  la  grandeur  dans  ces  vers,, 
une  force,  une  éloquence  à  laquelle  les  femmes  poètes  ne 
nous  ont  point  accoutumés.  Mais  il  faut  aussi  reconnaître 
que  le  thème  est  traité  de  seconde  main.  Il  est  déjà  déve- 
loppé dans  mainte  pièce  contemporaine  ou  antérieure  de 
Lamartine  ou  de  Hugo,  pièce  que  chacun  connaît.  Les 
images  de  l'ode  d'Elisa  Mercœur,  ses  métaphores  brillantes 
et  sublimes  ne  sont  point  absolument  -originales.  Nous  avons 
déjà  lu  tout  cela  (|ucl(|uc  part,  chez  Hugo,  certainement,  et 
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nous  sommes  un  peu  en  méfiance.  Avouons  toutefois  que  la 
pauvre  Mercœnr  avait  un  talent  très  remarquable  d'assimilation^ 
et  qu'elle  a  su  chanter  à  la  manière  des  grands  lyriques 
romantiques  avec  tant  de  conviction  qu'elle  a  pu  nous  donner 
l'illusion  que  nous  étions  sous  le  charme  d'une  pièce  de  l'un 
d'entre  eux. 

La  coure  poésie  suivante  me  semble  beaucoup  plus  per- 
sonnelle  et  originale.    Elle  est  intitulée  Rêverie-. 

„ Qu'importe  qu'en  un  jour  on  dépense  une  vie, 

Si  l'on  doit  en  aimant  épuiser  tout  son  cœur, 

Et  doucement  penché  sur  la  coupe  remplie, 

Si  l'on  doit  y  goûter  le  nectar  du  bonheur  ? 

Est-il  besoin  toujours  qu'on  achève  l'année  ? 

Le  souffle  d'aujourd'hui  flétrit  la  fleur  d'hier; 

Je  ne  veux  pas  de  rose  inodore  et  fanée  ; 

C'est  assez  d'un  printemps,  je  ne  veux  pas  d'hiver.. 

Une  heure  vaut  im  siècle  alors  qu'elle  est  passée  ; 

Mais  l'ombre  n'est  jamais  une  sœur  du  matin. 

Je  veux  me  reposer  avant  d'être  lassée  ; 

Je  ne  veux  qu'essayer  quelques  pas  du  chemin." 

Cette  pièce  ne  traduit- elle  pas  la  vraie  mentalité  du  ro- 
montique  nerveux  et  fatigué,  assoiffé  de  jouissance  et  las  de 
vivre  t  Je  dirai  même  :  cette  pièce  exprime  la  mentalité  des 
êtres  qui  sont  par  leur  complexion  destinés  à  mourir  jeunes» 
On  a  remarqué  que  les  êtres  chétifs,  maladifs,  que  les 
phtisiques  en  particulier,  ont  une  soif  de  vivre  et  de  jouir 
que  ne  connaissent  pas  les  personnes  robustes  et  parfaitement 
saines.  Il  semble  que  ces  créatures  au  destin  court,  à  la  mort 
prompte,  soupçonnent  la  brièveté  de  leur  existence,  le  petit 
nombre  de  jours  qui  leur  sont  réservés,  et  veulent  se  rattraper, 
vivre  et  jouir  autant  que  les  autres,  en  mettant  les  bouchées 
doubles.  Cette  idée  vous  vient  en  lisant  la  petite  pièce  que 
je  viens  de  citer.  Ici  au  moins  la  pauvre  Elisa  Mercœur  était 
sincère,  elle  exprimait  un  sentiment  qui  lui  était  instinctif,. 
Sa  mélancolie  était  ici  originale.  Tel  est  le  talent  d'Elisa 
Mercœur:  il   est  composé  d'une  part  très  grande  d'imitation,. 
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dans  laquelle  Lamartine  et  V.  Hugo  sont  mis  largement  à 
contribution,  et  d'une  part  de  poésie  originale,  qui  est  in- 
téressante surtout  à  cause  du  destin  tragique  de  la  malheureuse 
jeune  fille.  Elisa  Mercœur  possédait  une  réelle  habilité  dans 
le  maniement  du  vers,  et  sans  encore  rompre  l'alexandrin  elle 
savait  lui  faire  rendre  des  effets  ingénieux,  et  lui  faire  dire 
des  choses  assez  philosophiques.  Reconnaissons  que  ce  génie 
précoce  a  eu  peu  de  défaillances  d'expression  et  a  su  tenir 
une  place  honorable  dans  le  lyrisme  de  son  temps.  Avec  Elisa 
Mercœur,  nous  avons  déjà  franchi  le  seuil  de  la  poésie 
romantique,  et  nous  sommes  en  plein  dans  l'inspiration  du 
lyrisme  tel  qu'il  a  été  renouvelé  par  Lamartine  et  V.  Hugo. 

Bibliographie:  Recueil  de  poésies,  Nantes,  1827. 


Deuxième  partie. 

1830—1850. 


Vue  générale  sur  la  poésie  féminine 
de  1830—1850. 


Nous  avons  déjà  dit  que  l'on  pouvait  diviser  le  roman- 
tisme français  en  deux  grandes  périodes  :  la  première,  allant 
de  1800  à  1830,  est  la  période  de  l'expression  du  sentiment. 
La  seconde,  allant  de  1830  à  1850,  est  la  période  de  l'ex- 
pression des  sensations.  Cette  grande  révolution  que  fut  le 
romantisme  revendiqua  les  droits  de  la  partie  affective  de 
l'individu  humain,  mais  elle  ne  les  revendiqua  pas  tous  à  la 
fois  elle  fit  triompher  d'abord  les  exigences  du  sentiment, 
du  cœur,  et  ensuite  les  manifestations  des  sens,  de  la  sen- 
sation. Cette  distinction,  qui  correspond  en  somme  au  pro- 
cessus individuel  du  développement  de  tous  les  hommes,  et 
qui  est  fondée  en  raison,  n'est  pas  seulement  logique  et 
psychologique,  mais  aussi  chronologique.  Il  convient  de  la 
faire,  non  point  pour  le  plaisir  d'établir  des  dates  et  des  li- 
mites, mais  pour  expliquer  la  réalité.  Il  est  donc  évident  que 
nous  sommes  arrivés,  avec  la  deuxième  partie  de  notre  travail,  à 
la  séconde  époque  du  romantisme,  à  celle  qui  a  vu  l'éclosion 
et  l'épanouissement  de  la  littérature  à  sensations^  et  surtout 
de  la  littérature  pittoresque.  Le  sentiment  ne  perd  sans  doute 
pas  ses  droits  dans  cette  deuxième  période.  Au  contraire, 
il  s'affirme,  il  se  développe,  mais  il  perd  aussi  ce  qu'il  avait 
de  trop  instinctif,  de  trop  impulsif,  d'irréfléchi.  Il  se  fait  une 
logique,  une  dialectique,  et,  disons  le  mot,  une  rhétorique  à 
lui.    Il  prétend  au  raisonnement,  à  l'exposition  philosophique 
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de  ses  revendications.  11  essaie  de  se  fonder  en  raison,  au 
lieu  de  se  contenter  d'être  fondé  en  nature.  11  en  impose  à 
tout  le  monde  par  ses  déclamations,  devant  lesquelles  la  rai- 
son pure,  la  saine  raison  se  voit  forcée  de  s'incliner.  C'est 
à  ce  moment  que  le  droit  à  la  passion  se  proclame  par  la 
plume  de  Musset,  de  Hugo,  de  George  Sand.  Les  droits  du 
génie^  la  supériorité  du  génie  sont  un  thème  développé  par 
A.  de  Vigny  (Chatterton)  Hugo  (Ruy  Blas)  la  grandeur  du 
sacrifice,  le  sublime  du  cœur  s'exprime  dans  le  jfocelyn  de 
Lamartine.  Suivons  les  dates  des  œuvres  masculines  qui  ont 
contribué  à  la  formation  de  cette  seconde  période  romantique. 

L'œuvre  lyrique  qui  ouvre  cette  seconde  période  et  qui 
lui  donne  toute  sa  tendance  générale  paraît  en  1829:  ce  sont 
les  Orientales  de  V.  Hugo.  Dans  cette  œuvre  fougueuse  et 
ardente,  le  grand  magicien  du  verbe  révèle  aux  Français 
émerveillés  toute  la  puissance  des  couleurs,  toute  la  richesse 
pittoresque  que  contient  leur  langue,  et  dont  ils  ne  s'étaient 
jamais  avisés.  V.  Hugo  crée  d'un  seul  coup,  par  ce  volume^ 
la  langue  pittoresque,  le  style  artistique,  qui  sera  une  des 
gloires  de  la  littérature  française  du  XIX^  siècle.  En  1830', 
Lamartine  publie  ses  Harmonies^  qui  elles  aussi  contiennent 
une  grande  part  de  poésie  descriptive  et  pittoresque,  tout  en 
faisant  une  place  importante  au  sentiment,  au  sentiment  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  fort  et  de  plus  profond,  à  l'amour  et  au 
mysticisme  religieux.  Lamartine  donne  ainsi  le  modèle  des 
grandes  pièces  lyriques  dans  lesquelles  le  monde  de  la  sen- 
sation sert  de  symbole  et  d'expression  aux  grandes  émotions 
du  cœur.  En  1831,  c'est  encore  Hugo  qui  donne  une  œuvre 
d'un  lyrisme  moins  violent,  plus  discret  que  celui  des  Orien- 
tales^ tout  en  gardant  les  innovations  pittoresques  de  cette 
œuvre?  nous  voulons  parler  des  Feuilles  d'automne.  En  1832, 
le  grand  peintre  en  vers  qu'est  Théophile  Gautier  fait  son 
apj)arition  dans  la  poésie  romanti(|ue  avec  son  poème  bizarre 
et  c{)h)r('  iV  Alhertus.  Musset  développe  sa  rhétori(]ue  passionnée 
et  douloureuse   dans   ses   Nuits;   dès  1835  et  jus(ju'en  184(>.. 
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Le  décor  pittoresque,  le  paysage  est  sans  doute  accessoire, 
mais  il  y  est  traité  de  façon  vivante  et  neuve  et  encadre  d'une 
manière  intéressante  le  drame  du  cœur. 

Lamartine  donne  son  jfocelyn  en  1836.  Ce  poème,  épique 
à  sa  manière  d'un  sentiment  sublime  et  mystique  tout  puissant, 
contient  beaucoup  de  parties  descriptives  assez  heureuses  et 
d'une  beauté  pour  ainsi  dire  intérieure.  En  1838,  Th.  Gautier 
donne  sa  Comédie  de  la  mort.,  en  1845  Es  fana.  Il  donnera 
en  1852  ses  Emaux  et  Camées.  Toutes  ses  œuvres  sont  encore 
plus  de  la  peinture  que  de  la  littérature,  et  contribuent  à  dé- 
velopper les  qualités  pittoresques  de  la  langue.  En  1840, 
V.  Hugo  publie  les  Rayons  et  les  ombres^  où  sa  manière 
puissamment  antithétique,  violemment  colorée,  s'accentue  en- 
core. Théodore  de  Banville  fait  aussi  son  apparition  à  cette 
date,  avec  des  œuvres  purement  descriptives  qui  annoncent 
déjà  le  Parnasse. 

Telles  sont  les  œuvres  lyriques  importantes  qui  ont  marqué 
la  deuxième  époque  du  romantisme.  Quelle  a  donc  été  la 
poésie  féminine  dans  cette  deuxième  époque  ? 

Pendant  cette  deuxième  époque  la  poésie  féminine  est 
infiniment  moins  originale  que  dans  les  temps  du  début  du 
romantisme.  C'est  que  les  femmes  ont  pour  domaine  exclusif 
le  sentiment.  Dans  ce  domaine  là,  elles  peuvent  atteindre  au 
génie,  elles  peuvent  être  inimitables,  témoin  cette  Desbordes- 
Valmore  qui  avait  instinctivement  trouvé  les  plus  beaux  accents 
d'amour  qui  soient  dans  la  poésie  lyrique.  Aussi  le  roman- 
tisme dans  sa  première  forme  faisant  une  place  prépondérante 
au  sentiment,  était-il  favorable  à  la  poésie  féminine,  et  avait-il 
vu  l'éclosion  d'œuvres  de  femmes  que  l'on  pouvait  considérer 
comme  absolument  originales  et  novatrices. 

La  seconde  période  du  romantisme,  à  la  fois  pittoresque 
et  déclamatoire,  est  beaucoup  moins  favorable  à  la  poésie 
féminine.  Les  femmes  ont  peu  le  don  de  saisir  le  monde 
extérieur  dans  ses  formes,  ses  couleurs,  ses  apparences  sen- 
sibles ;    elles   sont   indifférentes   au   caractères   plastiques  et 
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pittoresques  de  la  réalité.  Les  femmes  ne  sont  que  bien 
rarement  artistes.  On  ne  connaît  pas  de  femme  qui  ait  été 
un  peintre  ou  un  sculpteur  de  génie.  Dans  le  domaine  de 
la  sensation  pure,  la  femme  est  bien  incontestablement  in- 
férieure à  l'homme,  et  n'est  que  sa  pâle  imitatrice.  Elle 
manque  absolument  dans  ce  domaine  d'initiative  et  d'originalité. 
Elle  est  incapable  de  ne  recueillir  que  des  sensations  pures,  sans 
les  mêler  de  sentiments,  elle  est  incapable  de  distinguer 
nettement  ses  sensations,  de  les  sentir  fortement,  séparées 
dans  ce  qu'elles  ont  de  particulier  et  de  spécifique,  et  d'en 
faire  ensuite  une  manière  d'art,  de  les  exprimer  par  des  mots 
appropriés,  de  leur  donner  un  relief  et  une  couleur  vraiment 
puissants  et  frappants.  Quand  la  femme  veut  exprimer  le 
monde  sensible,  elle  y  met  toujours  une  gaucherie,  une  mala- 
dresse, une  incertitude,  un  à  peu  près  qui  sont  vraiment  curieux 
et  quelquefois  charmants,  plus  souvent  amusants.  On  sent  par- 
faitement que  dans  la  reproduction  de  la  réalité  concrète, 
sensible,  la  femme  s'égare,  ne  se  sent  pas  à  son  aise,  est 
dans  un  domaine  qui  lui  est  étranger.  Et  pourtant  les  femmes 
ont  eu  et  ont  encore  aujourd'hui  la  prétention  de  peindre  le 
monde  sensible. 

Dans  la  deuxième  période  du  romantisme,  celle  qui  nous 
occupe  actuellement,  l'innovation  pittoresque  que  Hugo  a  faite 
par  les  Orientales  en  1829  a  été  imitée  assez  gauchement  et 
sans  grand  succès  en  1831  par  Anaïs  Ségalas,  dans  ses 
Algériennes,  Cette  même  inspiration  pittoresque  fut  reprise  par 
Louise  Colet  an  1836  dans  ses  Fleurs  du  Midi.  Pauline  de  Flau- 
gcrgues  donne,  en  1841  un  volume  descriptif  intitulé  :  Au  bord  du 
7 âge.  Et  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  citer  comme  œuvres  de  poé- 
sies descriptives  et  pittoresques  ayant  pour  auteurs  des  femmes 
dans  cette  période  qui  va  de  1830  à  1850.  Mais  la  poésie  de  cette 
épofjuc  a,  outre  la  tendance  au  pittoresque,  une  tendance  nori 
moins  forte  à  la  rhétorique  sentimentale.  Nous  l'avons  déjà,  dit.  Les 
femmes  (le  ce  t(;m|>s  semblent  avoir  mieux  réussi  dans  ce  genre  de 
la  déclamation  sentimentale  et  j)assionn('e  (jue  dans  celui  de  la 
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description  pittoresque.  Elles  se  trouvaient  mieux  chez  elles  dans 
ce  domaine  du  pathétique,  car  c'était  du  sentiment,  exagéré  si 
l'on  veut,  mais  encore  du  sentiment.  Il  est  vrai  de  dire  que 
dans  ce  genre  elles  ne  sont  point  aussi  originales  que  dans 
celui  du  sentiment  pur  et  simple.  Les  grands  gestes,  les 
grands  cris,  les  grandes  attitudes  ne  conviennent  pas  à  la 
femme.  Elle  y  est  facilement  ridicule.  La  déclamation  est 
déplacée  et  déplaisante  dans  sa  bouche.  Il  faut  reconnaître 
qu'en  tout  cela,  l'homme  réussit  mieux,  et  ce  n'est  pas  à  son 
avantage.  La  nature  de  la  femme  n'est  pas  portée  a  l'exagé- 
ration, à  l'amplification,  à  la  tirade  éloquente.  La  femme  a  sa 
rhétorique  à  elle,  qui  est  bien  différente  de  celle  de  l'homme, 
qui  est  peu  bruyante,  peu  gesticulante.  Elle  a  sa  manière  à 
elle  de  persuader,  qui  ne  procède  point  par  grands  mots  ni 
par  éclats  de  voix.  Elle  a  aussi  sa  manière  d'aimer,  de  souffrir, 
de  pleurer,  qui  n'est  pas  faite  de  grandes  phrases  et  encore 
moins  d'éloquentes  démonstrations.  Oserons-nous  dire  que 
l'homme  est  plus  comédien,  plus  en  dehors  que  la  femme 
quand  il  s'agit  de  sentiments,  et  que  la  femme,  dans  le  do- 
maine du  cœur,  est  presque  toujours  sérieuse  et  sincère,  tandis 
que  dans  celui  de  la  pensée  elle  donne  souvent  l'impression 
d'une  pure  charlatanerie. 

Les  femmes  poètes  qui  ont  écrit  entre  1830  et  1850  ont 
cru  nécessaire  d'imiter  la  poésie  masculine,  laquelle  s'était  im- 
posée comme  mode  générale.  Or  le  goût  de  ce  temps  était 
dans  la  France  entière  à  la  déclamation  sentimentale.  Pas  un 
écrivain  n'échappait  à  cette  rhétorique  du  cœur^  à  cette  éloquence 
de  la  passion  qu'on  avait  découverte  et  qu'on  trouvait  admirable. 
Cette  sublime  rhétorique  trouvait  sa  suprême  expression  poétique 
dans  les  Nuits  de  Musset,  comme  son  expression  dramatique 
suprême  était  dans  le  Chatterton  de  Vigny.  Même  la  sincère  Des- 
bordes-Valmore  fut  entraînée  à  la  déclamation  dans  le  goût 
du  temps.  Les  Pleurs^  publiés  *en  1833,  contiennent  à  côté 
d'accents  d'une  sincérité  incontestable  des  développements  qui 
n'avaient  d'autres  causes   que   le  besoin  de  déclamer  sur  la 
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passion.  Mme  de  Girardin  que  nous  avons  déjk  vue  dans  la 
première  période  romantique  se  livrant  à  la  poésie  de  cir- 
constance, cultive  maitenant,  elle  aussi,  la  poésie  déclamatoire 
et  sentimentale  dans  Napoline  (1833).  Ses  poésies  complètes 
paraissent  en  1842.  Mme  Tastu,  sans  changer  beaucoup  son 
genre  froid  et  allégorique,  publie  ses  Poésies  nouvelles  en  1835, 
et  ses  Oeuvres  -poétiques  paraissent  en  1837.  Louise  Colet 
publie  dans  le  genre  philosoqhique  et  déclamatoire  Penserosa 
en  1839,  ses  Poésies   en  1842,    Chants  des   Vaincus  en  1846. 

Gabriele  d'Altenheym  donne  en  1836  ses  Filiales.  Adine 
Riom  publie  en  1847  son  poème  philosophico-amoureux  A'  Oscar. 

Ainsi  la  poésie  à  intentions  philosophiques,  à  formes  dé- 
monstrative et  déclamatoire,  semble  avoir  été  cultivée  dans 
cette  période  par  les  femmes  avec  plus  de  succès  que  la  poésie 
descriptive.  Nous  allons  examiner  chacune  des  femmes  poètes 
de  ce  temps  et  voir  ce  qui  de  son  œuvre  doit  être  loué  ou 
oublié  aujourd'hui. 


Anaïs  Ségalas. 

1814—1893. 

C'était  un  tempérament  poétique  bien  doué  que  celui  de 
cette  Anne  Ménard,  qui  épousa  un  M.  V.  Ségalas  et  devint 
en  poésie  Anaïs  Ségalas.  A  l'âge  de  17  ans,  elle  publiait 
son  premier  volume  de  vers,  les  Algériennes^  deux  ans  après 
l'apparition  des  Orientales  de  V.  Bugo.  La  jeune  Ségalas 
n'avait  pas  vu  plus  l'Algérie  que  V.  Hugo  n'avait  vu  l'Orient. 
Mais  V.  Hugo  avait  un  puissant  génie  de  visionnaire  et  d'évo- 
cateur,  et  le  tour  de  force  qu'il  avait  entrepris  de  peindre 
l'orient  d'imagination,  aj^rès  un  coucher  de  soleil,  devait  lui 
réussir.  Mme  Ségalas  n'était  (|u'une  femme,  et  comme  telle 
peu  douée  du   coté   de  la  vision  |)lastic|ue  des  choses.  Elle 
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ne  pouvait  se  permettre  ce  que  s'était  permis  le  grand  poète. 
Elle  échoua.  Ses  Algériennes  sont  du  pittoresque  artificiel  et 
manqué  et  ne  paraissent  qu'un  pâle  reflet  des  Orientales. 

Anaïs  Ségalas  devait  réussir  dans  un  genre  bien  féminin, 
dans  lequel  V.  Hugo  devait  rencontrer  le  puéril  et  le  ridicule. 
Nous  voulons  parler  de  la  poésie  qui  chante  les  enfants.  Les 
Enfantines  de  Mme  Ségalas  dédiées  à  sa  fille,  sont  de  la  vraie 
et  charmante  poésie,  faite  d'une  émotion  profonde,  intime, 
d'une  note  discrète,  sans  prétentions,  sans  emphase  : 

„Voici  que  ma  maison  est  vivante  et  folâtre, 

Et  que  Dieu  l'aperçoit  ; 
L'oiseau  du  paradis,  le  bonheur  vient  s'abattre 

Et  chanter  sur  mon  toit. 

Hier,  dans  mon  jardin,  une  fleur  est  éclose 

Sur  le  plus  frais  rosier  ; 
Hier,  un  bel  enfant,  autre  céleste  rose, 

Est  né  dans  mon  foyer. 

Bonjour,  petit  enfant,  petit  roseau  qui  penches, 

Bonjour,  mon  diamant; 
Dis,  ma  Bertile,  dis,  colombe  aux  plumes  blanches, 

Qui  viens  du  firmament, 

Quels  dons  as-tu  reçu  de  Jésus,  de  sa  mère  ? 

De  l'ange  Gabriel  ? 
Qui  t'ouvrirent  en  pleurs,  pour  t'envoyer  sur  terre, 

Les  portes  d'or  du  ciel?  .  .  . 

Si  j'avais  été  là  dans  le  ciel  de  lumière 

D'où  l'enfant  descendit. 
Moi,  j'aurais  fait  un  vœu  profane,  un  vœu  de  mère  ; 

Tout  haut,  j'aurais  bien  dit: 

Vierge,  vous  êtes  sainte,  oh,  mettez-lui  dans  l'âme 

Candeur  et  pureté  I 
Mais,  j'aurais  dit  tout  bas:  Vierge,  vous  êtes  femme, 

Donnez-lui  la  beauté. 

Merci,  vous  m'exaucez,  ma  fille  est  déjà  belle. 

Je  l'admire  et  j'attends. 
Tout  germe,  tout  sourit  et  tout  est  frais  en  elle, 

Et  couleur  de  printemps. 
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Bouche  en  fleur,  peau  de  soie  à  la  teinte  vermeille, 

Longs  yeux  noirs  et  jolis, 
Tout  est  dans  ce  berceau  ;  n'est-ce  pas  la  corbeille 

Où  fleurit  mon  beau  lys  ? 

Voilà  cette  poésie  enfantine  d'Anaïs  Ségalas,  une  poésie  de 
forme  parfaite  et  d'inspiration  sincère.  On  ne  peut  pas  demander 
mieux  dans  ce  genre.    On  ne  peut  cependant  nier  que  Mme  Sé- 
galas n'ait  subi  toute  sa  vie  l'influence  de  V.  Hugo,  celui  qui 
lui  avait  inspiré   ses  Algériennes  devait  toujours  régner  dans 
ses  souvenirs,   dans   ses  réminiscences.     Une   strophe  comme 
celle-ci  ne  donne-t-elle  pas  l'illusion  d'une  enfantine  de  V.Hugo: 
■  „Va,  c'est  beau,  dix-sept  ans  !  .  .  .  La  jeunesse  brillante, 
C'est  le  premier  amour,  la  grâce  souriante, 
Le  baiser  maternel,  le  bras  pour  s'appuyer. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  fraîcheur  et  l'aurore, 
Et  toute  la  beauté  sur  le  front,  c'est  encore 
Toute  la  famille  au  foyer. 

Tout  V.  Hugo  est  là,  même  sa  césure  à  l'avant-dernier 
vers.  Cette  initation  de  V.  Hugo,  Mme  Ségalas  la  poussa  si 
loin  qu'elle  alla  jusqu'à  démarquer  des  pièces  du  maître, 
comme  le  Marin  qui  n'est  qu'une  réédition  des  Pauvres  gens ^ 
et  que  certaines  pièces  de  la  femme  poète  ont  été  prises 
maintes  fois  comme  étant  sans  aucun  doute  de  V.  Hugo. 

En  résumé,  Mme  Sélagas  s'est  essayée  sans  succès  et  assez 
platement  dans  la  poésie  descriptive  avec  ses  Algérie?înes  ; 
elle  a  mieux,  infiniment  mieux  réussi  dans  la  poésie  senti- 
mentale, dans  le  lyrisme  familial,  qui  comporte  sans  incon- 
vénient un  certain  ton  déclamatoire,  une  certain  rhétorique, 
un  certain  développement  d'éloquence.  Ces  traits  étaient 
propres  au  temps,  et  étant  admis  dans  ce  genre  des  Enfan- 
tines^ on  peut  reconnaître  à  Mme  Ségalas  le  mérite  d'un  talent 
habile,  d'une  versification  souple,  d'une  assez  grande  richesse 
d'expression. 

Bibliographie:  Les  Algériennes,  183L 

Les  (  )iseaux  de  passage:  1836. 
IN.csies,  1814. 
ICtifantines,  1844. 
Poésies  à  ma  fille,  1844. 
L;i  femme,  1847. 


—  75 


Marceline  Desbordes -Valmore. 

1786—1859. 


Nous  avons  laissé  Mme  Desbordes-Valmore  à  ses  débuts,, 
à  cette  partie  de  son  œuvre  où  elle  écrit  poussée  par  une 
irrésistible  passion.  En  1830,  elle  avait  déjà  publié  plusieurs 
volumes  de  poésies,  et  elle  avait  conquis  une  place  impor- 
tante dans  le  lyrisme  de  son  temps  par  la  note  absolument 
nouvelle,  imprévue  et  originale  de  la  poésie.  Quand  on  a 
été,  comme  elle,  le  poète  d'un  grand  sentiment,  quand  on  a 
d'un  seul  coup  épuisé  toute  la  poésie  d'une  passion,  que  peut- 
on  faire  ce  que  l'on  a  déjà  fait,  sans  le  refaire  aussi  bien. 
C'est  le  cas  de  Mme  Desbordes-Valmore.  Ses  premières  effu- 
sions étaient  inimitables,  d'une  beauté  supérieure,  parcequ' elles 
étaient  sincères,  parcequ'elles  étaient  le  cri  instinctif,  irré- 
pressable  d'une  passion  sans  apprêt,  sans  préméditation.  Mais 
on  ne  trouve  ces  accents  là  qu'une  fois.  Mme  Desbordes- 
Valmore  ne  pouvait,  après  ses  premières  poésies,  que  faire 
deux  choses  ;  ou  bien  se  taire  ou  bien  être  inférieure  à  elle- 
même.  Comme  elle  avait  acquis  une  grande  réputation  et 
qu'elle  voulait  la  soutenir,  elle  n'eut  pas  le  courage  de 
s'arrêter.  Elle  avait  découvert  une  voie  poétique  où  elle 
n'avait  qu'à  continuer  sa  marche.  Elle  était  en  possession 
d'un  filon  qu'elle  pouvait  exploiter.  En  1833,  elle  publia  ses 
Pleurs^  dans  ce  volume,  elle  reprenait  le  thème  de  l'amour 
féminin,  qui  lui  avait  inspiré  de  si  beaux  chants,  et  elle  le 
développait  en  multiples  variations,  tantôt  joyeuses,  tantôt 
douloureuses,  tantôt  résignées  et  sereines.  Son  amour  mal- 
heureux et  inconsolé  pour  l'inconstant  Henri  de  Latouche 
était  ici  encore  l'expérience  dont  son  cœur  saignait  et  qui  lui 
inspirait  ses  accents.  Mais  désormais  elle  faisait  de  sa  dou- 
leur une  matière  littéraire,  un  sujet  à  traiter,  et  elle  trouvait 
ainsi  le  moyen  de  se  guérir  elle-même,  —  un  amour  mal- 
heureux ne  résistant  pas  à  l'expression  littéraire  qu'on  en  fait,. 
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■et  diminuant  aussitôt  d'intensit(5  du  moment  qu'on  en  parle 
dans  un  livre,  —  mais  elle  amoindrissait,  elle  gâtait  son  sen- 
timent en  le  publiant,  en  le  reprenant,  en  le  retraitant  dans 
un  nouveau  poème.  Et  comme  elle  tenait  à  ce  que  ces  Pleurs 
eussent  le  même  accent  de  ferveur,  de  passion  violente  qui 
avait  fait  le  succès  de  ses  premières  poésies,  elle  suppléa  le 
sentiment  déclinant,  l'ardeur  décroissante  à  l'aide  de  la  dé- 
clamation, de  l'éloquence  forcée,  de  la  rhétorique.  Elle  se 
trouvait  ainsi  répondre  au  goût,  aux  exigences  de  la  mode 
de  son  temps,  et  son  éloquence  passionnée  satisfaisait  le  lec- 
teur de  1833, 

Je  ne  donnerai  comme  exemple  que  la  pièce  suivante, 
citée  avec  admiration  par  M.  Alphonse  Séché  dans  ses  Muses 
françaises.  Il  m'est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ce  mor- 
ceau brillant,  trop  brillant,  trop  bien  composé,  —  une  rhé- 
torique habile,  un  art  parfait  du  développement  oratoire,  une 
science  très  grande  des  figures  de  rhétorique,  en  un  mot,  une 
tirade  qui  par  sa  perfection  et  son  artifice,  fait  songer  aux 
plus  beaux  couplets  d'amour  que  Virgile  ou  Racine  aient  mis 
dans  la  bouche  d'une  femme,  mais  qui  précisément,  à  cause 
de  cette  perfection  et  de  cet  artifice,  est  sortie  d'une  main 
parfaitement  tranquille,  d'un  cœur  apaisé  et  maître  de  soi,  et 
nous  éloigne  bien  de  la  première  manière  de  Mme  Desbordes- 
Valmore.    Jugez-en  plutôt  (L'amour  est  parti  sans  retour). 

„Sans  retour!  Le  crois-tu,  dis-moi  que  je  m'égare; 

Dis  qu'il  veut  m'éprouver,  mais  qu'il  n'est  point  barbare, 

Dis  qu'il  va  revenir,  qu'il  revient  .  .  ,  trompe-moi, 

Mais  obtiens  qu'il  me  trompe  à  son  tour  comme  toi. 

Va  le  lui  demander,  va  l'implorer  ....  Demeure  : 

L'orgueil  est  entre  nous,  il  glace,  il  est  mortel. 

N'est-ce  pas  qu'il  me  fuit  et  qu'il  faut  que  je  meure  ? 

N'est-ce  pas  que  je  souffre  et  que  Vhomme  est  cruelf 

Ne  l'accuse  jamais  :  Songe  que  je  l'adore. 
Puisque  je  vis  encore  : 

Avant  qu'à  le  trahir,  j'accoutume  ma  voix. 

Ma  8:x;ur,  j'aurai  jiarlé  pour  la  dernière  fois. 

Tout  r//unjre^  il  a  cZ/anir/;,  d''oh  vient  (/ue  Je  murmure  ? 
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Pourquoi  ces  pleurs  atners  dont  mon  cœur  est  baigné? 

Que  V amour  a  de  pleurs  quand  il  est  dédaigné. 

Tout  change^  il  a  changé^  c'est  là  sa  seule  injure;: 

Et  s'il  fuit  un  bonheur  qui  n'a  pu  le  toucher^ 

Ce  n'est  pas  à  V amour  de  le  lui  reprocher. 

Tes  yeux   seuls^  pleins  de  moi^  s'il  daigne  un  jour  y  lire,. 

Lui  diront  mes  adieux  que  je  n'osai  lui  dire  ; 

Ton  nom  comme  un  écho  lui  parlera  de  moi; 

Qu'il  soit  ton  seul  reproche,  en  ta  douleur  modeste; 

Ah,  je  m'en  défendrais  contre  tous,  ....  contre  toi. 

Du  peu  de  force  qui  me  reste. 
Imite  mon  silence^  un  stérile  remords 
Ne  ralluma  jamais  une  flamme  épuisée; 

En  oubliant  qu'il  l'a  causée, 
Dans  son  étonnement  il  pleurera  ma  mort." 

Ces  beaux  vers  ne  font-ils  pas  penser  aux  tirades  de 
Didon  à  sa  sœur,  dans  V Enéide  de  Virgile,  ou  aux  paroles 
défaillantes  de  la  Phèdre  de  Racine,  s'adressant  à  Oenone.^' 
Sans  doute  cela  est  très  beau,  très  éloquent,  mais  cela  est 
incontestablement  artificiel.  Nous  avons  souligné  dans  la 
pièce  tout  ce  qui  ne  nous  semblait  pas  directement  sorti  du 
cœur,  tout  ce  qui  nous  paraissait  amené  par  les  besoins  de 
la  rhétorique.  On  voit  que  presque  tout  le  morceau  peut  être 
considéré  comme  un  produit  des  procédés  oratoires.  La  passion 
chez  Mme  Desbordes-Valmore  a  fait  place  ici  à  la  déclamation 
ingénieuse  et  forcée.    Il  faut  le  reconnaître. 

Sans  doute  ici,  elle  ne  pourrait  plus  dire  sincèrement: 
«Je  ne  suis  plus  moi-même,  je  suis  lui.» 
Elle  ne  pourrait  plus  le  dire  parce  que  la  violente  aliénation 
de  son  moi  est  passée,  parce  que  le  détachement  est  venu^ 
parce  que  son  âme  est  de  nouveau  pleinement  maîtresse  d'elle- 
même.  Une  belle  tirade  comme  celle  qu'on  vient  de  lire 
peut  faire  illusion  sur  les  esprits  non  avertis,  elle  peut  sembler 
l'expression  même  de  la  passion  exaspérée  et  désespérée; 
mais  ceux  qui  sont  un  peu  experts  dans  la  psychologie  de 
l'amour  savent  bien  que  les  belles  paroles,  en  poésie,  ne 
servent  qu'à  suppléer  au  sentiment  qui  décline  ou  qui  manque^ 


—    78  — 


La  splendide  rhétorique  des  Pleurs  vous  laisse  bien  tranquilles, 
Mme  Desbordes-Valmore  est  guérie  et  consolée,  et  elle  ne 
pleure  plus,  puisqu'elle  peut  faire,  de  la  littérature. 

Bibliographie  :  Les  Pleurs,  1833. 

Pauvres  fleurs,  1839. 

Contes  en  vers  et  en  prose  pour  les  enfants,  1840. 
Bouquets  et  prières,  1843. 


Madame  de  Girardin. 

1804—1855. 

La  même  année  1833  qui  voyait  paraître  les  Pleurs  de 
Mme  Desbordes-Valmore,  vit  paraître  aussi  le  poème  de  Na- 
foline  de  Mme  de  Girardin.  Les  contemporains  firent  un  bel 
accueil  à  ce  poème,  qui  plaça  son  auteur  parmi  les  écrivains 
connus  du  romantisme.  Th.  Gautier  disait  :  «  Mme  de  Girar- 
din ne  date  pour  nous  que  de  Napoline.  »  (Citât  de  M.  Alph. 
Séché,  Muses  françaises  op,  cit.) 

C'est  un  poète  autobiographique  que  cette  Napoline,  une 
espèce  de  Corinne  en  vers.  Mme  de  Girardin  a  voulu  se 
peindre  elle-même,  avec  ses  impressions,  ses  idées,  ses  juge- 
ments sur  le  monde,  la  vie,  les  hommes.  Il  y  a  dans  cette 
œuvre  un  mélange  de  lyrisme  très  subjectif  et  de  satire. 
Ajoutons  que  l'auteur  emploie  fréquemment  le  ton  déclama- 
toire ou  didactique  qui  était  à  la  mode  à  cette  époque.  Des 
tirades  éloquentes,  pour  ou  contre  quelque  chose,  tirades 
d'ailleurs  spirituelles,  avec  quelque  chose  de  la  liberté  et  de 
la  désinvolture  de  Musset,  voilà  ce  qui  forme  les  trois  quarts 
de  ce  poème  qui  a  beaucoup  plu  à  son  apparition.  Voici  un 
fragment  qui  permet  de  juger  du  ton  général  : 

„Jadis  on  aimait  l'or,  aujourd'hui  c'est  l'argent. 

Pour  les  vrais  hargapons  cela  rend  indulgents: 

Oui,  la  cupidité  fait  aimer  l'avarice  : 

(''est  (inc  passion  du  moins,  si  c'est  un  vice. 
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Oui,  l'avare  me  plaît,  j'aime  sa  pauvreté. 

Et  ses  privations,  pleines  de  volupté. 

L'avare  en  ses  désirs  peut  posséder  le  monde. 

Des  palais  sur  la  terre  et  des  vaisseaux  sur  l'onde. 

L'avare  et  le  poète  ont  des  liens  entre  eux  ; 

D'un  bien  imaginaire  ils  savent  être  heurerx, 

Ils  aiment  à  souffrir,  armés  d'une  espérance  ; 

Mais  l'avare  est  jnodeste  et  c'est  la  différence; 

Il  ne  s'entoure  point  de  vains  admirateurs  : 

L'avare  a  des  trésors  —  et  n'a  point  de  flatteurs. 

Il  jouit  en  secret  d'un  orgueil  solitaire; 

La  pauvreté  prudente  est  un  culte,  un  mystère  ... 

Mais  il  n'est  même  plus  d'avares  dans  Paris  : 

Sans  être  corrigés,  nous  sommes  mal  guéris. 

Tel  vient  de  s'enrichir  par  une  basse  intrigue. 

Hier  intéressé,  —  demain  sera  prodigue. 

O  misérable  orgueil  qui  ne  conduit  à  rien  ! 

Cupidité  d'un  jour  qui  dissipe  son  bien  ! 

Ah  !  je  vous  le  répète  et  vous  pouvez  m'en  croire, 

Un  grand  peuple,  un  pays,  quelle  que  fût  sa  gloire, 

Est  frappé  de  démence  et  d'incapacité, 

S'il  en  vient  à  chérir  l'argent  par  vanité." 
Ce  ton  ne  vous  rapelle-t-il  pas  celui  de  Musset,  dans  sa 
pièce  intitulée  :  La  loi  sur  la  presse^  par  exemple.  Sans  aucun 
doute  Mme  de  Girardin  manque  du  badinage  ailé,  de  la 
légèreté,  de  la  gamine  effronterie  de  Musset,  mais  il  y  a  dans 
Napoline  à  côté  de  beaucoup  de  déclamation,  un  réel  talent 
de  versification  souple  et  de  poésie  facile.  C'est  en  1842, 
que  Mme  de  Girardin  publia  ses  Poésies  complètes.  Le  ton  en 
est  amer  et  pessimiste.  On  y  sent  l'influence  déprimante  de 
la  vie  des  gens  de  lettres,  des  cabales,  des  médisances,  des 
vilenies  auxquelles  sont  exposées  les  femmes  qui  font  métier 
d'écrire.  Mme  de  Girardin  connut  les  haines  des  rivaux  mas- 
culins et  féminins,  des  envieux,  des  détracteurs.  Elle  soutint 
la  lutte  avec  courage,  ne  s'abandonna  à  son  désespoir  que  dans 
l'épanchement  intime  de  ses  vers.  Voyez  ce  bel  hymne  à  la 
Nuit^  d'un  stoïcisme  élevé  : 

„0  nuit  solitaire  et  profonde. 
Tu  sais  s'il  faut  ajouter  foi 
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A  ces  jugements  que  le  monde 
Prononce  aveuglément  sur  moi. 
Tu  sais  le  secret  de  ma  vie, 
De  ma  courageuse  gaieté  ; 
Tu  sais  que  ma  philosophie 
N'est  qu'un  désespoir  accepté." 

Dans  une  pièce  admirable,  d'où  la  déclamation  romantique 
est  à  peu  près  absente,  et  qui  est  d'une  forte  et  sincère  élo- 
quence, Mme  de  Girardin  peint  son  Désenchantement  : 

„Dès  l'aube  on  admira  mon  étoile  sereine; 
Le  chemin  devant  moi  s'étendait  aplani  ; 
Mes  parents  me  flattaient  comme  une  jeune  reine, 
Car  j'étais  un  enfant  béni. 

Pourtant  il  est  des  joies  où  mon  orgueil  envie 
Le  nom  le  plus  obscur,  la  plus  pâle  beauté; 
Les  jours  d'affreux  chagrins  où  pèse  sur  ma  vie 
Une  poignante  humilité. 

Et  je  me  désespère,  et  je  me  crois  maudite, 
Et  je  ne  comprends  plus  ce  qu'on  aimait  en  moi  .  .  . 
La  pensée  est  si  pauvre  et  l'âme  est  si  petite 
Sans  désir,  sans  rêve  et  sans  foi. 

Qu'importe  le  destin  qui  pour  moi  se  prépare, 
Quand  le  sol  poétique  a  manqué  sous  mes  pas  ! 
Hélas,  le  feu  sacré  dont  le  ciel  est  avare, 
Ici  ne  se  rallume  pas  ! 

On  peut  rendre  la  joie  à  l'âme  qu'on  alïiige. 
Au  pauvre  la  fortvuie,  au  mourant  la  santé. 
Jamais  on  ne  rendra  le  sublime  prestige 
Au  poète  désenchanté." 

Certes  voilà  de  superbes  vers  d'une  grande  venue,  d'une 
allure  naturelle,  et  d'une  éloquence  qui  naît  non  point  des 
formes  de  rhétorique,  mais  du  sujet  même  et  des  sentiments. 
On  peut  comparer  ces  strophes  aux  meilleures,  aux  plus  sin- 
cères de  V.  Hugo.  Remarquez  aussi  la  richesse  des  rimes, 
la  force  des  images.  Il  faut  reconnaître  que  l'éloquence 
poéti(juc  du  second  tiers  du  XIX"  siècle  avait  du  bon,  puisqu'elle 
pouvait  inspirer  ;i.  une  femme  des  vers  si  incontestablement 
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beaux.  Qu'on  nous  pardonne  les  nombreuses  citations.  Mme  de 

Girardin  a  été  l'un  des  plus  habiles  ouvriers  féminins  de  vers 

qu'ait  eus  la  langue  française. 

Bibliographie:  Napoline,  1833. 

Poésies  complètes,  1842. 


Madame  Amable  Tastu. 

1798—1885. 

Mme  Amable  Tastu  publia  en  1835  des  Poésies  nouvelles^ 
et  en  1837  le  recueil  de  ses  Oeuvres  poétiques.  Elle  a  subi 
l'influence  d'Alfred  de  Musset.  Son  talent  froid  et  correct 
reflète  un  peu  de  la  passion  de  l'auteur  des  Nuits.  Voyez 
cétte  pièce  intitulée  Y  Ange  Gardien^  espèce  de  scène  drama- 
tique dans  laquelle  un  duo  s'engage  entre  un  ange  gardien 
et  la  femme  qu'il  protège,  et  qu'elle  invoque  aux  différents 
âges  de  la  vie.  L'idée  du  duo  est  certainement  empruntée 
aux  Nuits  de  Musset.  L'ange  gardien  remplace  la  Muse.  Le 
poète  est  remplacé  par  une  poétesse^  une  femme  poète  douée 
de  talent  (qui  est  sans  doute  l'auteur  lui-même)  et  qui  voit 
sa  vocation  arrêtée  à  chaque  âge  de  sa  vie  par  les  nécessités 
de  l'existence. 

La  pièce  ne  manque  pas  d'éloquence,  on  y  trouve  même 
une  certaine  liberté  technique  dans  cette  alternance  de  strophes 
de  dix  syllabes  (employées  par  l'Ange)  et  de  strophes  de  douze 
syllabes  (employées  par  la  femme).    Ecoutez  la  fin  : 

LA  MOURANTE. 
„Je  sens  pâlir  mon  front  et  ma  voix  presque  éteinte 
Salue  en  expirant  l'approche  du  trépas  ; 
D'une  innocente  vie  on  peut  sortir  sans  crainte, 
Et  mon  céleste  ami  ne  m'abandonne  pas. 
Mais  quoi  ?  ne  rien  laisser  après  moi  de  moi-même  ! 
Briller,  trembler,  mourir  comme  un  triste  flambeau  ! 
Ne  pas  léguer  du  moins  mes  chants  à  ceux  que  j'aime. 
Un  souvenir  au  monde,  un  nom  à  mon  tombeau  ? 

& 
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L'ANGE. 

Il  luit  pour  toi,  le  jour  de  la  promesse, 
Au  port  sacré,  je  te  dépose  enfin, 
Et  près  des  cieux  ta  coupable  faiblesse 
Pleure  un  vain  nom  dans  un  monde  plus  vain. 
La  tombe  attend  tes  dépouilles  mortelles, 
L'oubli,  tes  chants,  mais  l'âme  est  au  Seigneur, 
L'heure  est  venue,  entends  frémir  mes  ailes. 
Viens,  suis  mon  vol,  je  conduis  au  bonheur!" 

Le  vocabulaire  de  Mme  Tastu  n'a  certes  pas  beaucoup 
changé  depuis  ses  débuts.  Il  ne  s'est  guère  enrichi,  elle  n'a 
pas  profité  des  innovations  de  V.  Hugo,  d'A.  de  Musset.  Elle 
est  restée  correcte  et  froide.  Voici  cependant  quelques  vers 
qui  montrent  qu'elle  aussi  a  fini  par  ouvrir  les  yeux  sur  ce 
monde  extérieur  qu'ignoraient  les  pseudo-classiques  et  que  les 
romantiques  avaient  découvert  : 

„Verts  gazons  où  fleurit  la  blanche  marguerite. 
Ombrage  qu'au  printemps  la  violette  habite, 

Vallons,  bocages,  humble  sentier, 
Dont  la  mousse  reçoit  cette  pluie  argentine 
Qui  tombe  au  gré  du  vent  du  front  de  l'aubépine 

Ou  des  rameaux  de  l'églantier  ; 
Près  dont  mes  jeunes  pas  foulaient  l'herbe  fauchée, 
Bosquets  d'arbustes  verts,  où  la  source  cachée 

Jaillit  loin  des  yeux  du  passant, 
Où  la  brise  d'avril  d'une  aile  printanière. 
M'apportait  en  fuyant  à  travers  la  clairière 

L'odeur  du  feuillage  naissant."' 

Voilà  du  paysage,  du  pittoresque  sans  doute  un  peu  pâle, 
un  peu  anémique,  mais  intéressant  et  significatif  chez  une 
femme  aussi  abstraite,  aussi  raisonnable  que  Mme  Tastu.  Elle 
aussi  a  fait  les  progrès  que  le  temps  lui  imposait. 

Bibliographie:  Poésies  nouvelles,  1835. 

Oeuvres  poétiques,  1837. 
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Louise  Collet. 

1810—1876. 

C'était  une  curieuse  figure  que  cette  Louise  Colet.  Elle 
a  joué,  autant  que  par  ses  aventures  que  par  ses  œuvres,  un 
rôle  considérable  dans  la  seconde  époque  du  romantisme  et 
au  temps  du  naturalisme.  Elle  a  été  au  XIX®  siècle  une  es- 
pèce de  Louise  Labbé,  dont  elle  avait  maint  côté  du  caractère 
et  du  tempérament.  Elle  fut  dans  toute  l'acception  du  terme, 
une  femme  des  lettres. 

Dès  l'âge  de  25  ans,  ayant  ,  publié  son  premier  volume 
de  vers,  Fleurs  du  Midi^  elle  fut  lancée  dans  le  monde 
littéraire  de  Paris. 

Elle  obtint  quatre  fois  le  prix  de  poésie  de  l'Académie 
française,  grâce  à  la  protection  plus  qu'amicale  de  V.  Cousin. 
Elle  fut  pendant  six  ans  l'amante  de  Flaubert,  puis  elle  eut 
pendant  quelque  temps  des  relations  amoureuses  avec  Musset. 
C'était  une  femme  vindicative,  ambitieuse,  avide  de  gloire, 
jalouse  de  sa  réputation  littéraire,  —  mais  seulement  de  celle- 
là  —  et  d'une  mentalité  peu  généreuse.  Elle  fit  souffrir,  par 
son  orgueil  démesuré,  ses  amis  les  plus  dévoués,  et  elle  s'aliéna 
beaucoup  de  sympathies. 

Louise  Colet  étant  morte  en  1876  et  ayant  écrit  jusqu'en 
1868,  son  œuvre  s'étend  sur  la  deuxième  et  la  troisième  période 
que  nous  avons  fixées.  Nous  nous  contenterons  pour  l'instant 
d'examiner  ceux  de  ces  poèmes  qui  parurent  jusqu'en  1850. 
Elle  donna  donc  en  1835,  ses  Fleurs  du  Midi^  en  1839,  A  ma 
mère^  8  juiiz  i8jç^  Penserosa^  en  1 840  les  Funérailles  de  Na- 
poléon, en  1842  un  recueil  de  ses  Poésies^  en  1846  les  Chants 
des  Vaincus. 

Les  Fleurs  du  Midi  sont  aussi  un  produit  de  cette  poésie 
descriptive  et  pittoresque  que  V.  Hugo  avait  inaugurée.  Le 
talent  descriptif  de  Louise  Colet  ne  semble  pas,  malgré  les 
dires  de  Flaubert,  avoir  été  bien  surprenant.    Elle  n'avait  cer- 
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tainement  pas  le  don  d'évocation  qui  fait  les  grands  peintres. 
Des  strophes  comme  les  suivantes  ne  méritent  pas  une  attention 
spéciale  : 

„Fleurs  arrosées 
Par  les  rosées 
Du  mois  de  mai, 
Que  je  vous  aime, 
Vous  que  parsème 
L'air  embaumé  I 
Par  vos  guirlandes. 
Les  champs,  les  landes, 
Sont  diaprés. 
La  marguerite 
modeste  habite 
Aubord  des  prés,"  etc. 

Dans  un  morceau  intitulé  :  Aubord  de  la  mer^  L.  Colet  a 
imité  rOceano  Nox  de  V.  Hugo 

„Oh  !  que  nous  voulez-vous,  vagues  insidieuses  ? 
Parfois  vous  vous  dressez  avec  des  bruits  si  doux  ; 
Que  l'essaim  éperdu  des  âmes  malheureuses 
Voudrait  aller  à  vous." 

Louise  Colet  semble  avoir  été  plus  originale  dans  la 
poésie  de  sentiment,  dans  cette  déclamation  sentimentale  qui 
prévalait  à  son  époque.  Elle  a  su  tirer  des  ses  joies  et  de 
ses  douleurs  personnelles  des  accents  qui  sont  réellement  beaux 
par  la  forme  comme  par  la  pensée,  et  qui  font  honneur  à 
celle  qui  les  prononce.  Quand  on  songe  à  l'esprit  assez 
mesquin  et  égoïste  que  cette  femme  mettait  dans  les  affaires 
de  la  vie  ordinaire,  il  faut  s'étonner  de  la  voir,  dans  son 
œuvre,  atteindre  à  une  élévation  d'idée  assez  rare.  Il  faut 
croire  qu'il  y  a  des  écvrivains  qui  sont  tout  autres  selon  qu'ils 
vivent  avec  leurs  semblables  ou  qu'ils  sont  assis  à  leur  table 
de  travail,  dans  la  solitude  de  leur  cabinet: 

„C)iii  les  illusions  dont  toujours  je  nie  berce 

ICn  vain  leurrent  mon  ctx'ur  d'un  espoir  décevant. 

lnipassil)le  et  cruel  le  monde  les  disperse. 

Ainsi  (|ue  des  bruits  flMierix,'  emportés  par  le  veut. 
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Et  moi,  me  rattachant  à  ma  fortune  adverse, 
J'étouffe  dans  mon  sein  tout  penser  énervant; 
Malgré  mon  désespoir  et  les  pleurs  que  je  verse. 
Je  crois  à  l'avenir  et  je  marche  en  avant. 

Pour  soutenir  ma  foi  j'affronte  le  martyre 
Des  sarcasmes  que  jette  une  amère  satire 
A  mon  rêve  d'amour  ^le  plus  pur,  le  plus  cher  ! 

On  peut  tailler  le  roc,  on  peut  mollir  le  fer, 
Fondre  le  diamant,  dissoudre  l'or  aux  flammes. 
Mais  on  ne  fait  jamais  plier  les  grandes  âmes." 

Voilà  du  stoïcisme  fort  beau,  dans  la  bouche  d'une  femme 
qui  ne  passait  pas  précisément  pour  stoïque. 

Elle  était  au  contraire  toute  vibrante  de  passion  ;  c'était  une 
dévote  de  l'amour;  elle  était  bien  de  son  temps.   Elle  croyait 
à  la  réalité  possible  de  ses  illusions  sentimentales.  Elle  vivait, 
comme  beaucoup  de  ses  contemporaines,  dans  l'attente  fiévreuse 
de  cette  réalité,  dans  la  foi  à  ce  rêve  infini  d'amour  et  de 
bonheur  qui  faisait  déclamer  les  femmes  —  et  les  hommes  — 
de  1830.    Le  meilleur  de  l'œuvre  de  Louise  Colet  lui  a  été 
précisément  inspiré   par  cette  veine  de  sentimentalité  décla- 
matoire que  nous  avons  déjà  étudiée,  et  qui  était  bien  selon 
le  tempérament  de  cette   femme,   toujours  portée  à  se  faire 
illusion  sur  elle-même.    Voici  un  sonnet  intéressant  qui  peint 
bien  les  dispositions  d'esprit  de  Louise  Colet  et  des  femmes 
de  son  temps  : 

„Avoir  toujours  gardé  la  candeur  pour  symbole, 
Croire  à  tout  sentiment  noble  et  pur  et  souffrir; 
Memdier  un  espoir,  comme  une  pauvre  obole, 
Le  recevoir  parfois,  et  longtemps  s'en  nourrir  ! 

Puis  lorsqu'on  y  croyait,  dans  ce  monde  frivole 
Ne  pas  trouver  un  cœur  qui  se  laisse  attendrir! 
Sans  fixer  le  bonheur  voir  le  temps  qui  s'envole  ; 
Voir  la  vie  épuisées,  et  n'oser  pas  mourir! 

Car  mourir  sans  goûter  une  joie  ineffable. 

Sans  que  la  vérité  réalise  la  fable 

De  mes  rêves  d'amour,  de  mes  vœux  superflus  ; 
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Non,  je  ne  le  puis  pas!  non,  mon  cœur  s'y  refuse, 
Et  pourtant  ne  crois  pas  hélas  !  que  je  m'abuse  : 
je  désire  toujours  *  .  .  mais  je  n'espère  plus  !" 

Le  vague-à-l'âme  romantique,  le  vague  des  passions,  l'in- 
fini du  rêve  sentimental,  l'impossibilité  des  vœux  les  plus 
chers,  l'insatiabilité  du  cœur,  l'espoir  sans  espoir,  voila  ce  qui 
remplissait  les  âmes  contemporaine^  de  celle  de  Louise  Colet. 
Du  haut  en  bas  de  la  société,  la  femme  aspirait  aux  mêmes 
irréalités,  aux  mêmes  inconsistances,  aux  mêmes  chimères. 
La  petite  bourgeoise  et  l'ouvrière  faisaient  les  mêmes  rêves 
d'amour  et  de  bonheur  que  la  grande  dame  ou  la  princesse. 
G'est  Flaubert,  l'ami  de  Louise  Colet,  qui  a  dévoilé  et  satirisé 
sévèrement  pour  la  première  lois  cet  état  d'âme.  Il  y  a  plus 
de  ressemblance  qu'on  ne  croit  entre  L.  Colet  et  Mme  Bovary. 
Il  est  bien  possible  que  Flaubert  a  pu  étudier  au  vif  le  morbus 
lyrique  chez  son  amie,  pour  le  transposer  ensuite  dans  une 
petite  bourgeoise  de  province.  En  somme  Mme  Louise  Colet 
n'a  fait  que  donner  une  forme  littéraire,  un  manteau  poétique, 
un  voile  de  sublimité  aux  aspirations  de  cette  petite  niaise 
d'Emma  Bovary,  qui  lui  ressemblait  comme  une  sœur. 

Bibliographie:  Fleurs  du  Midi,  1836. 

A  ma  mère,  8  juin  1839. 
Penserosa,  1839. 

Les  Funérailles  de  Napoléon,  1840» 
Les  Chants  des  Vaincus,  1846. 


Gabrielle  d'Altenheym. 

1814—1886. 

Elle  était  la  fille  de  l'estimable  ])oète  Alexandre  Soumet, 
auteur  de  la  I)ivi?i.e  E^ofêe^  et  l'un  des  |)Scudo-classiques  les 
plus  retriar()uables.    L'éducation  de  Gabrielle  d'Altenheym  fut 
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très  soignée,  très  littéraire  et  très  classique.  Elle  apprit  de  son 
père  l'art  de  faire  de  beaux  vers,  ce  qui  n'est  pas  négligeable. 
Elle  avait  d'ailleurs  un  véritable  talent  poétique,  une  originalité 
naturelle,  la  science  de  faire  des  alliances  de  mots,  des  trou- 
vailles d'expressions  inattendues.  Elle  avait  en  outre  la 
qualité  —  ou  le  défaut  —  de  son  temps,  le  goût  du  déve- 
loppement oratoire,  de  la  rhétorique  sentimentale.  La  tirade 
passionée  était  son  fait.  Elle  y  réussissait  à  merveille.  Aussi 
comprend-on  qu'elle  se  soit  essayée  dans  la  tragédie  et  qu'elle 
ait  travaillé,  en  collaboration  avec  son  père,  à  deux  pièces, 
le  Gladiateur  et  Jane  Grey^  qui  d'ailleurs  sont  froides  et 
n'eurent  qu'un  succès  d'estime. 

Qu'on  lise  ce  fragment  d'une  pièce  intitulée  Sapko.  Le 
talent  de  Gabrielle  d'Altenheym  s'y  montre  sous  ses  différents 
aspects  : 

„  .  .Ainsi  parlait  Sapho  ;  mais  légers  et  chantants, 

Quand  sont  entrés  au  port  tous  les  esquifs  flottants, 

Quand  la  nuit  a  jeté,  sous  l'azur  de  ses  voiles, 

Aux  flots  clairs  et  dormants,  ses  familles  d'étoiles  ; 

Pourquoi  sur  un  rocher,  pâle  et  nue  à  demi. 

Sa  lyre  sur  son  cœur,  comme  un  dernier  ami. 

Image  du  génie  éteint  dans  la  démence. 

Gémit-elle  immobile  au  bord  de  l'onde  immense  ? 

—  Les  flots  brillent  au  loin  si  purs,  les  cieux  si  beaux. 

Oh  !  qui  rappellera  les  morts  de  leurs  tombeaux  ? 

Qui  me  rendra  l'amour,  fleur  qu'un  seul  être  donne, 

Et  que  je  regardais  pour  croire  à  ma  couronne  ? 

Il  ne  savait  donc  pas,  même  avant  mon  aff"ront, 

Combien  ce  vain  laurier  tenait  peu  sur  mon  aff'ront  ? 

11  ne  savait  donc  pas,  même  avec  l'espérance, 

Ce  qu'une  heure  d'amour  me  coûtait  d'existence  ? 

La  source  en  est  tarie  à  présent,  ô  Phaon, 

Je  ne  pourrait  donc  plus  loin  des  yeux  d'Apollon, 

Esclave  à  tes  genoux,  oui,  ton  esclave  unique. 

Essuyer  de  tes  pieds  la  poussière  olympique  ? 

Suivre  de  l'œil  ton  char  à  l'horizon  vermeil. 

Ou  veillant  près  de  toi,  chanter  pour  ton  sommeil." 

Cette    tirade    a   quelque    chose    de   la  beauté   et  de  la 
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majesté  racinienne.  On  se  sent  avec  Gabrielle  d'Altenheym 
dans  le  monde  pur  et  serein  du  classicisme  et  de  l'antique. 

Bibliographie:  Les  Filiales,  1836. 

Berthe-Bertha,  1843. 

La  Croix   et  la  Lyre  contient  le  Gladiateur  et  Jane 
Grey  publiés  en  1858,  joués  au  théâtre  déjà  en  1848 


Pauline  de  Flaugergues. 

1799—1878. 

Une  vie  de  femme  toute  consumée  dans  la  ferveur  in- 
lassable d'un  unique  amour,  une  dévote,  une  martyre  d'amour, 
une  folle  d'amour  :  voilà  ce  que  nous  présente  la  malheureuse 
Pauline  de  Flaugergues.  Elle  avait  débuté  dans  la  poésie  par 
des  traductions  de  l'anglais.  Elle  fut  pendant  quelque  temps 
dame  de  compagnie  de  la  reine  du  Portugal  et  ce  fut  pendant 
ce  temps  qu'elle  recueillit  les  impressions  qu'elle  devait  ex- 
primer dans  son  volume  de  vers:  Au  bord  du  Tage  (1841). 
Quand  elle  fut  revenue  en  France,  elle  eut  des  relations 
littéraires  avec  cet  Henri  de  Latouche  qui  avait  inspiré  à 
Mme  Desbordes -Valmore  son  amour  et  ses  poèmes.  Pauline 
de  Flaugergues  s'éprit  à  son  tour  d'une  immense  passion  pour 
H.  de  Latouche,  lequel  était  à  ce  moment  vieux  et  malade, 
et  cette  passion  fut  dès  lors  le  culte  de  sa  vie.  Elle  conçut 
pour  le  vieux  poète  un  de  ces  dévouements  mystiques,  infa- 
tigables, inépuisables,  dont  seules  les  femmes  sont  capables, 
et  qui  chez  elles  naissent  tantôt  pour  un  dieu,  tantôt  pour 
un  être  aimé.  Toute  l'âme,  toute  la  poésie  de  P.  de  Flau- 
gergues tient  dans  cet  amour  bizarre,  à  la  fois  filial  et  mater- 
nel, dont  l'ingrat  Latouche  fut  l'objet.  Quand  le  poète  mourut 
le  désespoir  de  la  inalheureuse  ébranla  pour  toujours  sa  raison. 
Elle  vécut  dans  cette   maison   où   (.'lU;  avait  soigné  l'homme 
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^doré.  Elle  fit  de  cette  demeure  un  sanctuaire  consacré  à  la 
mémoire  du  défunt.  Elle  serait  restée  là  toute  sa  vie,  si  la 
guerre  ne  l'avait  obligée  de  quitter  la  maison  chérie.  Elle 
mourut  assez  âgée  à  81  ans,  ayant  vieilli  avec  l'unique  pensée, 
l'unique  passion  de  toute  sa  vie.  Les  œuvres  de  P.  de  Flau- 
gergues  sont  Au  bord  du  Tage,  1841,  et  les  Bruyères,  1854. 

On  comprend  qu'un  tempérament  comme  celui  de  Pauline 
de  Flaugergues  ne  fut  guère  doué  pour  autre  chose  que  pour 
la  poésie  purement  sentimentale.  Et  en  effet  cette  femme 
n'avait  de  talent  que  pour  exprimer  son  amour.  Ses  premières 
poésies.  Au  bord  du  Tage,  ne  sont  pas  de  la  description  évo- 
catrice,  du  pittoresque  vu.  Le  Portugal  n'apparaît  pas  plus 
dans  ce  volume  que  l'Algérie  ne  le  montre  dans  les  Algérienes 
de  Mme  Ségalas.  Ce  n'est  pas  dans  le  genre  descriptif  que 
brillèrent  les  femmes  poètes  de  la  littérature  française. 

Mais  le  second  volume  de  P.  de  Flaugergues,  les  Bruyères^ 
qui  est  un  recueil  de  pure  poésie  sentimentale,  qui  est  le 
poème  de  sa  passion,  est  intéressant  encore  aujourd'hui  comme 
un  produit  du  genre  éloquent  et  passionné,  et  comme  un 
produit  d'une  sincérité  absolument  incontestable.  Nous  avons 
ici  une  œuvre  profondément  sentie,  toute  vibrante  et  qui 
emploie  comme  moyen  d'expression,  le  style  éloquent,  la 
rhétorique  qui  était  de  rigueur  en  ce  temps  là. 

La  pièce  suivante  nous  montre  deux  choses  :  le  déve- 
loppement de  cette  rhétorique  sentimentale,  qui  est  un  des 
traits  du  temps  et  l'emploi  de  la  description,  du  pittoresque, 
des  termes  précis  destinés  à  faire  voir  les  choses  concrètes, 
en  un  mot  l'art  et  le  souci  de  peindre  le  monde  extérieur, 
qui  est  l'autre  trait  de  l'époque:  L'auteur  s'adresse  au  jardin 

de  Latouche  en  lui  parlant  du  cher  disparu: 

„  Pourquoi  renaissez-vous  dans  la  pelouse  verte, 
Douces  fleurs  qu'il  aimait,  petites  fleurs  de  prés? 
Pourquoi  parer  ces  murs  et  ce  toit  qu'il  déserte, 
Jasmin  de  Virginie  aux  corymbes  pourprée  f 

Et  vous,  jasmins  d"* Espagne,  aux  étoiles  sans  nombre, 
Ecartez  vos  festons  qui  nous  charmaient  jadis  ! 
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Qui  vous  demande  à  vous  des  parfums  et  de  l'ombre, 
Jeunes  acacias  si  promptement  grandis  ? 

Pourquoi  viens-tu  suspendre,  o  frôle  clématite^ 
Ta  blanche  draperie  à  sa  croisée  en  deuil  ? 
Ne  sais-tu  pas  qu'ici  le  désespoir  habite 
Que  le  poète  aimé  dort  sous  un  froid  linceul? 

XJébénier  rajeuni  balance  gracieuses, 
A  la  prise  de  mai,  ses  riches  grappes  d'or, 
L'oiseau  remplit  de  chants  les  nuits  mélodieuses, 
Comme  si  deux  amis  les  admiraient  encore  .  .  . 

Tout  chante,  aime,  fleurit  .  .  .  Incessante  ironie, 

Pour  mes  yeux  qu'ont  brûlés  tant  de  veilles,  de  pleurs  1 

Pour  ce  cœur  dévasté,  plein  de  ton  agonie. 

Que  font  saigner  encor  tes  suprêmes  douleurs! 

Ah  !  viennent  les  frimas,  l'inclémente  froidure, 
Et  dans  les  bois  flétris  les  longs  soupirs  du  Nord, 
Et  la  neige  étendant  sur  la  molle  verdure, 
Le  suaire  glacé  d'une  pâleur  de  mort  ! 

L'âme  stérilisée  où  toute  joie  espère 
Du  retour  des  saisons  ne  comprend  plus  la  loi; 
Mes  pleurs  sont  plus  amers  à  voir  le  ciel  sourire, 
Et  la  vallée  en  fleurs  s'épanouir  sans  toi  ! 

Une  poésie  comme  celle-là  est  malgré  ses  procédés,  in- 
finiment touchante,  à  force  de  sincérité. 

Bruyères  parurent  en  1854,  mais  nous  en  avons  parlé 
dans  notre  deuxième  partie  parcequ'elles  ont  été  composées 
vers  1850,  et  même  un  peu  avant,  et  que  nous  ne  voulions 
pas  revenir  dans  notre  troisième  partie  à  Pauline  de  Flau- 
gergues,  dont  le  talent  est  un  et  n'a  pas  changé  après  1850. 


Bibliographie:  Au  bord  du  Tage,  Paris,  184 K 
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Louise  Bertin. 

1805—1877. 

Il  nous  faut  parler  ici,  tout  au  moins  brièvement,  d'une 
femme  qui  jouit  dans  son  temps  d'une  certaine  célébrité  et 
qui  eut  un  remarquable  talent  poétique.  Malheureusement  son 
œuvre  en  vers  est  courte,  deux  petits  volumes.  Elle  dispersa 
ses  facultés  dans  plusieurs  activités  artistiques  :  elle  fut  à  la 
fois  poète,  peintre  et  compositeur  de  musique.  Nous  ne  sa- 
vons quel  cas  il  faut  faire  de  sa  peinture.  Dans  la  compo- 
sition d'opéras,  elle  échoua  sous  les  railleries  de  la  critique. 
Dans  la  poésie  elle  semble  avoir  eu  des  . dons  considérables. 
Elle  avait  composé  deux  recueils  de  poésies  lyriques  reli- 
gieuses: Glanes^  1842  et  Nouvelles  Glanes,  1876.  L'inspiration 
de  ces  recueils  est  très  élevée,  très  noble,  très  pure.  Il  faut 
reconnaître  toute  de  suite  que  c'est,  comme  toute  la  poésie 
du  temps,  du  lyrisme  oratoire.  Ici  la  déclamation  n'est  plus 
employée  au  plaidoyer  de  l'amour,  à  l'expression  des  passions^ 
elle  est  mise  au  service  de  la  foi,  de  la  religion,  du  mysticisme. 
Lamartine  avait  donné  le  modèle  de  ce  lyrisme  religieux  dans 
ses  Harmonies.  (1830).  Louise  Bertin  a  visiblement  subi 
l'influence  de  Lamartine.  A  cette  influence  s'en  est  jointe 
une  autre  celle  de  V.  Hugo,  qui  d'ailleurs  était  en  relations 
littéraires  avec  Louise  Bertin  et  lui  dédia  plusieurs  de  ses 
pièces  philosophiques,  comme  Pensar,  Dudar  et  Sagesse,  deux 
morceaux  des  Voix  intérieures.  L'influence  lamartinienne  se 
révèle  chez  Louise  Bertin  au  ton  d'adoration,  de  mysticisme 
confiant,  de  quiétisme,  peut-on  dire,  et  aussi  à  l'harmonie 
constante  de  la  musicalité  du  vers.  L'influence  de  V.  Hugo 
se  montre  dans  les  images  puissantes,  grandioses,  dans  les 
métaphores  frappantes  et  originales,  dans  le  coloris. 

Ecoutez  la  fin  d'une  pièce  de  très  grande  allure  intitulée 
Prière  : 
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„A  celui  qui  vous  cherche  et  qui  pourtant  s'égare, 
Dont  l'esprit  succombant  au  poids  de  l'infini, 
A  quitté  votre  voie  et  de  vous  se  sépare, 
Pour  ne  plus  regarder  qu'en  lui  ; 

Ainsi  qu'un  laboureur  qui  pousse  dans  l'étable 
Ses  bœufs  tout  ruisselants  d'écume  et  de  sueur, 
Chargés  encore  des  traits  et  du  joug  implacable 
Qui  les  attachaient  au  labeur  ; 

Quand  la  mort  à  vos  pieds  déposant  sa  récolte, 
Le  jettera  tremblant,  garrotté  de  liens, 
Le  doute  à  la  pensée,  aux  lèvres  la  révolte, 
Seigneur,  ouvrez-lui  vos  desseins  ! 

Vous-même  détachez  et  ce  joug  qui  le  gêne. 
Et  ce  trait  qui,  flottant  à  ses  reins,  est  resté, 
Et  tous  ce  vains  lambeaux  de  la  science  humaine 
Qui  lé  couvraient  d'obscurité. 

Promenez-le  Seigner,  aux  routes  infinies, 
Lui  nommant  les  étés  qui  vont  aux  mains  du  temps  ; 
Qu'il  compte  devant  vous  leurs  gerbes  réunies 
Et  les  fleurs  de  tous  les  printemps. 

Et  si,  pour  le  comprendre,  il  faut  peser  monde, 
Comme  un  jouet  d'enfant  mettez-le  dans  sa  main. 
Et  de  la  mer  sans  bords  s'il  veut  explorer  l'onde. 
Tracez-lui  du  doigt  le  chemin. 

Vous  nous  avez  Seigneur  dévoi'é  votre  face. 
Nous  jugeant  assez  forts  pour  supporter  le  jour; 
Nous  planons  au  dessus  du  temps  et  de  l'espace, 
Car  l'infini,  c'est  notre  amour." 

Un  tel  élan  lyrique  ne  ressemble-t-il  pas  au  final  d'une 
belle  symphonie  ^  On  sent  ici,  outre  le  don  poétique  des 
images,  le  don  musical  du  rythme,  du  mélange  des  syllabes 
bruyantes  et  des  syllabes  sourdes  ;  Tidée  elle-même  est  in- 
téressante et  originale  Louise  Bertin  nous  semble  donc  mériter 
d'être  mentionnée  ici  et  de  ne  pas  être  aussi  complètement 
oubliée  (qu'elle  l'est  aujourd'hui. 

Bibliographie:  (ilanes,  Paris,  1842. 
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Hermance  Lesguillon. 

1812—1882. 


A  la  même  inspiration  religieuse  et  mystique  se  rattache 
la  poésie  d'Hermance  Lesguillon.  On  trouve  en  outre  dans 
cette  poésie  une  note  qui  est  absente  de  celle  de  Lamartine 
et  de  Louise  Bertin,  et  qui  est  pour  nous  infiniment  intéressante, 
la  note  du  doute,  de  la  négation.  Il  est  vrait  de  dire  que 
cette  note  est  rare  dans  la  poésie  de  Mme  Lesguillon,  comme 
elle  est  rare  dans  la  poésie  féminine  en  général,  mais  il  suffit 
qu'elle  existe  pour  nous  rendre  cette  personnalité  digne  d'intérêt. 
Voyez  ce  fragment  d'une  assez  longue  pièce  intitulée  le  Doute: 

„Que  sommes-nous,  Seigneur?  Pourquoi  fis-tu  le  monde? 
Amour,  bonté,  justice  !    O  sagesse  profonde  ! 

Dieu  qu'on  admire  et  qu'on  bénit. 
Pourquoi  nous  créas-tu  comme  la  pauvre  feuille, 
Pour  qu'un  danger  nous  tue  ou  qu'un  malheur  nous  cueille. 

Neige  qui  tombe,  brille  et  fuit  ? 

Pourquoi  tant  de  douleurs,  de  combats,  de  tempêtes  ? 
Pourquoi  tous  ces  éclairs  environnant  nos  têtes. 

Foudre  qui  tombe  à  chaque  pas  ? 
Pourquoi  cette  menace  et  ces  frissons  terribles, 
Quand  nous  devons  un  jour  nous  coucher  si  paisibles 

Dans  le  champ  muet  du  trépas  ? 

Pourquoi  donner  à  l'homme  afin  que  tout  le  quitte, 
Le  festin  de  la  vie  auquel  l'espoir  l'invite, 

Elan  des  sens,  élan  du  cœur? 
Pourquoi  s'il  doit  éteindre  et  sa  voix  et  sa  flamme. 
Lui  donner  le  désir,  la  pensée  et  son  âme, 

L'âme  qui  te  nomme  o  Seigneur. 

Pourquoi  tant  de  grandeur  parmi  tant  de  faiblesse  ? 
Pourquoi,  flambeau  divin,  cette  foi  qui  s'adresse 

A  ton  nom.  toujours  répété  ? 
Pourquoi,  pauvre  lutteur,  égaré  dans  la  route, 
Ce  regard  vers  le  ciel,  même  au  milieu  du  doute, 

Comme  un  point  dans  l'obscurité  ? 
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Pourquoi  malgré  les  pleurs  que  tu  nous  fais  répandre, 
Cet  instinct  résigné  de  poursuivre  et  d'attendre, 

Condamné  qui  connaît  son  sort  ? 
Pourquoi,  pouvoir  muet,  ce  besoin  de  prière, 
Sortant  du  flanc  blessé  de  la  nature  entière 

Qui  ne  veut  pas  croire  à  la  mort?" 

Il  y  a  dans  ce  passage,  eomme  dans  tout  le  morceau, 
une  éloquence  philosophique  très  remarquable.  Les  idées 
-sont  intéressantes,  les  arguments  ont  de  la  portée,  la  dia- 
lectique est  enflammée  et  convaincue.  Ge  qu'il  y  a  de  plus 
faible  dans  cette  poésie,  c'est  l'exécution,  qui  est  un  peu 
lâchée,  qui  a  des  défaillances  regrettables.  Qu'est-ce  que 
cette  menace?  ces  frissons  terribles?  Ces  négligences  em- 
pêchent cette  pièce  d'être  vraiment  belle,  mais  reconnaissons 
que  l'intention,  que  le  travail  sont  dignes  d'éloges.  Il  est 
assez  rare  de  trouver  dans  la  littérature  féminine  une  pensée 
forte  et  originale,  des  arguments  qui  ne  soient  pas  des  argu- 
ments de  sentiment.  Il  faut  signaler  les  efforts  louables  quand 
ils  se  présentent.  Constatons  aussi  que  cette  poésie  philo- 
sophique de  Mme  de  Lesguillon  est  toute  faite  de  déclamation 
(une  déclamation  juste  et  légitime,  car  il  y  a  déclamation  et 
déclamation).  Avec  Mme  Lesguillon,  la  poésie  éloquente,  la 
déclamation  lyrique  du  temps  s'emploie  au  développement  des 
idées  philosophiques,  des  problèmes  métaphysiques,  des  j^(92^r^2/(9e 
de  l'existence  et  du  monde.  Nous  retrouverons  ce  genre 
poussé  à  la  perfection  chez  une  femme  poète  de  la  troisième 
partie  du  XIX*"  siècle,  Mme  Ackermann.  Saluons  en  Mme  Les- 
guillon le  mérite,  —  trop  rare  chez  les  femmes  —  d'avoir 
essayé  d'exprimer  non  pas  seulement  des  sentiments,  mais 
aussi  des  idées  dans  la  poésie. 

/iihlioçrap//ie  :  Le  midi  de  l'âme,  Paris,  1842. 

Les  mauvais  jours,  Paris,  1846 
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Nous  aurions  pu  parler  dans  ces  deux  premières  parties  de 
notre  travail  d'un  certain  nombre  de  femmes  poètes  qui  ont  laissé 
une  œuvre  et  méritent  quelque  intérêt.  Nous  avons  dû  les 
laisser  de  côté  de  peur  d'être  submergés  par  la  matière.  Nous 
avons  tenu  à  donner  surtout  au  lecteur  une  idée  de  la  poésie 
féminine  telle  qu'elle  a  été  cultivée  par  les  talents  originaux, 
remarquables  et  sortant  en  tous  cas  de  la  moyenne.  Les 
femmes  poètes  que  nous  avons  passées  sous  silence  ne  sont 
point  sans  valeur  littéraire,  mais  ou  bien  elles  font  double 
emploi  avec  celles  dont  nous  avons  parlé,  ou  bien  elles  imitent 
vaguement  les  maîtres  masculins  ;  en  tous  cas  elles  n'apportent 
rien  d'essentiel  et  de  nouveau  à  la  poésie.  Qu'il  nous  suffise 
donc  de  les  nommer  ici  rapidement  par  ordre  chronologique  : 
Mme  d'Hautpoul  (1763 — 1837)  avec  ses  Poésies  diverses  (1821). 
La  Princesse  de  Salm  Dyck  (1767 — 1845),  Efitres  à  Sophie 
(1801). 

Mélanie  Waldor  (1796—1871),  Poésies  du  cœur,  (1835). 
Clara  Francia  Mollard  (1804 — 1843),  Grains  de  sable  (1840). 
Eugénie  du  Guérin  (1805 — 1848),  diverses  pièces. 
George  Sand  (1804 — 1876),  quelques  rares  poésies  assez  mé- 
diocres. 

Daniel  Stern  (comtesse  d'Agoult)  (1806 — 1876)  diverses  pièces. 

Clémence  Robert  (?  -  1872),  diverses  pièces. 

Madame  d'Arbouville  (1810 — 1850)  Poésies  et  nouvelles. 

Marie  Menessier-Nodier  (1811 — 1893)  fille  de  Charles  Nodier, 
div^erses  pièces  dans  les  revues  du  temps. 

Antoinette  Quarré  (1813 — ?)  Poésies  (1843). 

Ondine  Valmore  (1821—1853)  fille  de  Mme  Desbordes -Val- 
more,  diverses  pièces. 

Quant  à  Mme  Adine  Riom  (1818 — 1899)  elle  appartient 
seulement  par  sa  première  œuvre  {Oscar ^  1847)  à  la 
deuxième  époque  romantique.  Tout  le  reste  de  ces 
œuvres  parut  après  1850.  Nous  parlerons  donc  d'elle 
dans  notre  troisième  partie. 


Troisième  partie. 


1850—1900. 

Vue  générale  sur  la  poésie  féminine  de  1850  à  1900. 


La  période  qui  s'étend  de  1850  à  1900  et  qui  compte, 
par  conséquent,  la  longue  durée  d'un  demi-siècle,  n'est  point 
unique  au  point  de  vue  de  la  littérature.  Elle  a  vu,  en  France 
du  moins,  se  produire  successivement,  deux  grands  mouve- 
ments, ou  si  l'on  veut  deux  grandes  écoles  :  le  Naturalisme 
qui  dura  à  peu  près  quarante  ans,  et  qui  alla  de  1850  à  1890, 
et  le  symbolisme  qui  dura  dix  ans  de  1890  à  1900.  On  peut 
voir  déjà  par  les  dates  que  le  naturalisme  fut  de  ces  deux 
mouvements  le  plus  long  et  le  plus  important.  Il  eut  presque 
la  durée  et  l'importance  du  romantisme,  dont  il  fut  le  contre- 
poids et  la  réaction.  Quand  au  symbolisme  il  fut  à  son  tour 
une  réaction  contre  le  naturalisme,  mais  ne  parvint  pas  à  le 
supplanter  complètement.  Les  deux  mouvements  se  mêlèrent 
et  se  combinèrent  vers  1900  pour  donner  la  littérature  fran- 
çaise moderne. 

Nous  allons  examiner  ces  deux  mouvements  dans  leurs 
manifestations  générales  avant  de  voir  leur  expression  dans 
la  poésie  féminine. 

Comment,  peut-on  se  demander,  la  littérature  française 
a-t  elle  passé  du  romantisme  au  naturalisme?  Comment  s'est 
faite  cette  réaction  violente  et  radicale  du  naturalisme? 
(|ui    (levait    rtrc    la    n('g;ition    môme    du   romantisme  ?  Elle 
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ne   s'est   pas    faite    d'un   seul    coup.     Elle   sembla  soudaine, 
mais  elle  se  préparait  depuis  longtemps.    Nous  avons  vu  que 
le  romantisme  avait  été  l'émancipation  du  moi  affectif,  l'avè- 
nement de  l'individualisme  du  cœur  et  des  sens.    Le  roman- 
tisme  était  donc  en  somme,  un  pur  subjectivisme.     Il  le  fut 
en  effet,  pour   commencer,  et  tant  qu'il  ne  songea  qu'à  faire 
prévaloir  le  sentiment,  le  cœur,  l'émotion  intime.    Mais  nous 
avons   déjà  vu  que  dans  la  seconde  période  du  romantisme, 
l'émancipation  des  sens  était  venue  peu  à  peu  compléter  celle 
du  sentiment.     L'être  sensible   ou  sensuel  s'était  peu  à  peu 
libéré  à  côté  de  l'être  sentimental.  L'individu  avait  aussi  conquis 
le   droit   non    seulement  d'aimer,  de  souffrir,  de  jouir  à  sa 
manière,  mais  aussi  de  sentir  à  sa  manière  le  monde  concret. 
Mais  la  sensation  n'est  pas  un  phénomène  semblable  au  sen- 
timent.   Le  sentiment  est  tout  subjectif;  il  ne  dépend  que  de 
celui  qui  sent.    Il  se  produit  indépendamment  de  l'objet  senti. 
On  peut  aimer  ou  haïr  quelqu'un  ou  quelque  chose  sans  que 
ce  quelqu'un  ou  ce  quelque  chose  soit  en  aucune  façon  cou- 
pable du  responsable  du  sentiment  qu'il  inspire.    La  disposition 
d'amour,  de  haine,  d'attraction  ou  de  répulsion  que  Ton  éprouve 
vis-à-vis  d'un  être  ne  dépend  d'ordinaire  que  de  notre  propre 
moi.    Elle  est  purement  personnelle.     Que  Mme  Desbordes- 
Valmore  aime  jusqu'à   la  mort   ce   Latouche  qui  Ta  quittée 
pour  aimer   d'autres    femmes,  Latouche   est  loin  d'être  res- 
ponsable   de  cet  amour.    Que   celle  qui  l'aime  le  considère 
comme  aimable  malgré  sa  trahison,    il  n'y  peut  certes  rien, 
il   n'a  rien  fait  pour  le  mériter.    L'amour  qui   est  le  vrai, 
le  pur  sentiment^   sans  mélange  de  pensée,  est  aussi  l'état  le 
plus  subjectif,  le  plus  personnel  de  l'être  humain.  L'homme 
n'est  jamais  plus  égoïste,  individuel  que  dans  l'amour.  L'objet  de 
l'amour  n'a  pour  ainsi  dire  rien  à  voir  dans  l'amour,  et  tous 
ceux  qui  aiment  peuvent  dire  comme  Caumen  : 

«  Si  je  t'aime  ou  ne  t'aime  pas,  est-ce  que  cela  te  re- 
garde ?  » 

11  n'en   est  pas  de  même  pour  la  sensation.    Ici  l'objet 
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senti  est  en  relation  directe  et  n(^cessaire  avec  le  sujet  sen- 
tant. Pas  de  sensation,  sans  relation  du  sujet  à  l'objet.  La 
sensation  est  l'action  d'un  objet  sur  un  sujet  et  la  réaction 
du  sujet  sur  l'objet.  Que  l'objet  change,  la  sensation  change. 
Que  l'objet  disparaisse,  la  sensation  disparaît.  Dans  la  sen- 
sation, le  sujet  est  donc  soumis  à  son  objet,  dépendant  de 
son  objet.  Plus  la  sensation  est  forte,  plus  la  soumission  et 
cette  dépendance  s'accentuent.  A  quoi  voulons-nous  en  venir? 
On  va  le  voir.  Le  naturalisme  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
sensualisme,  ou  un  sensationnalisme  complet,  il  a  pour  formule: 
^^Lci  soumission  du  sujet  à  son  objet''' ^  formule  proclamée  par 
le  plus  grand  des  naturalistes,  Flaubert  lui-même. 

Or  nous  savons  que  le  romantisme  dans  la  seconde  période 
faisait  prédominer  dans  la  littérature  la  sensation.  Dès  1829, 
avec  les  Orientales^  et  d'une  manière  toujours  croissante,  les 
romantiques  donnaient  pour  principal  but  à  la  littérature, 
poésie  et  prose,  d'exprimer  des  sentiments,  de  rendre  tous 
les  éléments  de  la  réalité  sensible  et  avant  tout  l'élément 
pittoresque.  Or,  en  donnant  la  prépondérance  à  la  sensation, 
ils  tendaient  naturellement  à  déplacer  le  centre  de  gravité  de 
l'œuvre  littéraire,  à  le  transporter  du  sujet  à  l'objet.  Et  ainsi 
peu  à  peu  le  romantisme  devait  aboutir  au  naturalisme,  puisqu'il 
devait  aboutir  à  la  formule  même  du  naturalisme  :  «  La  sou- 
mission du  sujet  à  son  objet.  » 

Le  naturalisme  se  manifeste  dans  la  poésie  comme  dans 
la  prose.  En  poésie  il  devait  aboutir  à  la  formation  de  l'école 
du  Parnasse^  laquelle  professait  la  plus  complète  objectivité, 
la  plus  parfaite  impersonnalité,  et  interdisait  à  ses  adeptes  de 
se  mettre  dans  leurs  vers,  et  de  parler  d'autre  chose  que  de 
l'objet  à  décrire. 

Rappelions  brièvement  les  œuvres  de  poésie  masculine 
qui  contribuèrent  à  la  formation  du  naturalisme.  C'est  incon- 
testablement Th.  Gautier  (|ui  inaugura  la  poésie  naturaliste, 
c'est  à  dire  purement  impersonnelle  et  descri})tive,  sans  mé- 
lange aucun  (les  sentiments  de  l'auteur.    Les  Emaux  et  Camées 
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de  Th.  Gautier  (1852)  furent  pour  la  poésie  naturaliste  ce  que 
Madame  Bovary  de  Flaubert  (1857)  devait  être  pour  le  roman 
naturaliste:  l'œuvre  novatrice  et  décisive,  qui  constituait  un  genre. 

En  1853,  V.  Hugo  publia  ses  Châtiments^  qui  contenaient 
encore  beaucoup  de  personnalité,  de  sentiments  individuels, 
de  passion  romantique,  de  lyrisme  ardent,  tout  en  manifestant 
déjà  de  fortes  tendances  au  naturalisme  par  la  brutalité  ou  la 
trivialité  des  descriptions. 

La  même  année  1853  vit  paraître  un  ^rand  poète  qui 
devait  donner  à  la  poésie  naturaliste  tout  son  éclat,  toute  sa 
perfection:  Leconte  de  Lisle  publiait  ses  Poèmes  antiques,  si 
parfaits  dans  leur  pleine  objectivité,  si  remarquables  par  l'ab- 
sence de  toute  intervention  de  leur  auteur. 

En  1856,  V.  Hugo  donna  ses  Contemplations^  poème 
admirable  de  lyrisme  ému,  et  où  le  sentiment  romantique 
s'apaise  en  une  sereine  conception  de  l'existence.  Toutefois 
cette  œuvre  n'a  rien  de  vraiment  naturaliste. 

Baudelaire,  en  1857,  devait  pratiquer  le  naturalisme  dans 
maintes  descriptions  terrifiantes  de  ses  Fleurs  du  Mal^  tout 
en  restant  romantique  par  l'inspiration  générale.  La  même 
année  Th.  de  Banville  continuait  le  naturalisme  de  Th.  Gautier 
dans  ses  Odes  funambulesques. 

V.  Hugo  se  rapprochait  du  naturalisme  historique  dans  sa 
puissante  et  visionnaire  Légende  des  Siècles,  en  1859. 

Leconte  de  Lisle  restait  fidèle  à  sa  première  tendance 
naturaliste,  avec  une  forte  dose  d'imagination,  dans  ses  Poèmes 
barbares^  1862. 

En  1866  paraissent  les  Oeuvres  posthumes^  d'A.  de  Vigny, 
qui  ne  devaient  pas  influer  sur  le  mouvement  littéraire  d'une 
façon  immédiate. 

Le  Parnasse  se  constitue  d'une  manière  réguhère  en  1865. 
Il  est  la  proclamation  vivante  du  naturalisme  en  poésie. 

Sully  Prudhomme  en  1865  également,  publie  ses  Stances 
et  Poèmes  où  les  observations  naturalistes  s'allient  à  une  ^me 
sentimentalité  et  à  une  pensée  souvent  profonde. 
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François  Coppée,  dès  1869,  prétend  faire  descendre  la 
poésie  descriptive  des  hauteurs  antiques  où  la  tenaient  le 
Parnasse  et  Leconte  de  Lisle,  et  la  ramène  à  un  naturalisme 
trivial,  familier,  terre  à  terre,  que  l'on  peut  considérer  comme 
un  véritable  réalisme. 

Richepin,  en  1876,  publia  sa  truculente  Chanson  des  Gueux, 
où  les  brutalités  du  naturalisme  sont  poussées  à  l'exagération 
et  à  l'obscénité. 

Leconte  de  Lisle  continue  la  poésie  historique  et  pittoresque 
qu'il  a  pratiquée,  tout  en  y  mettant  une  philosophie  plus  per- 
sonnelle, un  sentiment  plus  vécu  dans  ses  Poèmes  tragiques^  1884. 

Enfin  Verlaine,  à  ses  débuts,  pratique  lui  aussi  le  naturalisme, 
ainsi  que  José  Maria  de  Hérédia,  le  continuateur  de  Leconte 
de  Lisle,  dui  dans  ses  Trophées  (1893)  pousse  à  sa  perfection 
l'art  de  la  poésie  pittoresque. 

Quand  au  symbolisme,  il  est  né  d'un  besoin  de  réagir 
contre  les  exagérations,  les  crudités,  les  cruautés,  les  obscéni- 
tés du  naturalisme.  Un  certain  nombre  de  poètes  épris  de 
beauté  raffinée,  de  délicatesse,  de  spiritualité,  toutes  choses 
que  leur  refusait  le  naturalisme,  lequel  cultivait  la  laideur,  la 
brutalité  et  le  matérialisme,  se  groupèrent  autour  d'un  nouveau 
drapeau,  d'une  nouvelle  formule,  et  ce  fut  l'école  symbolique, 
qui  prit  pour  règle  de  ne  jamais  nommer  les  choses  directe- 
ment, mais  de  les  évoquer,  de  les  suggérer,  à  l'aide  d'images 
appropriées.  Cette  école,  dont  l'art  demandait  une  grande 
•habileté  une  extrême  délicatesse  de  toucher,  une  maîtrise  des 
moyens  et  une  profondeur  psychologique  rare,  tomba  rapide- 
ment dans  le  faux,  l'affectation  et  le  ridicule,  et  le  symbolisme 
devint  une  espèce  de  préciosité  alambiquée  et  amphigourique 
dont  le  public  se  lassa  très  vite.  Ainsi  on  peut  expliquer 
que  l'école  symboliste  ait  duré  relativement  peu,  et  n'ait  pas 
rallié  un  bien  grand  nombre  de  partisans  et  d'admirateurs. 

Les  principaux  poètes  de  l'école  symboliste  sont:  Ver- 
lain,  le  plus  remarquable  d'entre  eux,  Mallarmé,  un  symboliste 
obsrur  (\\  souvfîni.  inintelligible,  Viellé-GrifTin,  un  poète  délicat 
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et  subtil,  Maeterlinck,  qui  devait  quitter  la  poésie  pour  la 
prose,  Rodenbach,  un  Belge  d'une  grande  habileté,  et  d'autres 
de  moindre  importance.  Dès  1900,  le  symbolisme  avait  à  peu 
près  disparu  devant  une  forme  nouvelle,  plus  large  et  plus 
claire,  qui  constitue  la  poésie  actuelle. 

Quelle  a  été  la  poésie  féminine  pendant  cette  période 
qui  va  de  1850^  à  1900? 

11  est  surprenant  de  voir  que  les  femmes,  dans  cette 
période,  ne  se  font  point  les  imitatrices  de  la  poésie  mascu- 
line. La  poésie  féminine  ne  suit  pas  les  progrès  du  mouve- 
ment naturaliste;  elle  y  reste  à  peu  près  étrangère.  La 
femme,  dans  ce  déploiement  de  littérature  indifférente,  brutale, 
impersonnelle,  purement  artistique,  semble  s'être  réservé  son 
coin,  à  elle,  son  coin  d'intimité,  de  sentiment  ou  de  passion. 
Comment  expliquer  cette  abstention  à  peu  près  complète  de 
la  femme  dans  le  naturalisme?  On  peut  l'expliquer  par  les 
raisons  que  nous  avons  déjà  données  et  qui  font  que  la 
femme  est  beaucoup  plus  un  être  de  sentiment  que  de  sen- 
sation. Le  naturalisme  exigeait  de  ceux  qui  le  pratiquaient 
un  développement  très  grand  de  la  sensation,  une  forte  orga- 
nisation sensible,  et  une  soumission  complète  de  l'esprit,  du 
moi  à  cette  sensation,  une  soumission  absolue  de  la  per- 
sonnalité à  l'objet  extérieur  qu'elle  voulait  peindre.  L'imper- 
sonnalité,  l'objectivité,  rindifî"érence  devant  l'objet,  l'absence 
de  parti-pris,  voilà  précisément  ce  dont  la  femme  est  le  plus 
incapable.  Elle  met  toujours  de  ses  sentiments  dans  son  art. 
Elle  est  essentiellement  subjective.  Elle  ignore  la  justice  en 
morale  comme  la  justesse  dans  la  pensée  et  dans  l'art.  Le 
naturalisme  lui  demandait  un  effort  qui  était  tout  à  fait  hors 
de  proportion  avec  ses  moyens  et  ses  facultés.  Voilà  pour- 
quoi la  femme  n'a  pas  participé  au  mouvement  naturaliste. 
La  contemplation  désintéressée  de  l'univers  était  réservée  aux 
hommes.  Cette  attitude  éminemment  artistique  de  comtemp- 
lation  pure  des  choses,  la  femme  n'en  a  jamais  été  capable. 
Elle  a  d'autres  qualités  qui  compensent  cette  incapacité. 
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Et  pourtant  la  poésie  tout  à  fait  moderne,  celle  d'après 
1900,  nous  montre  chez  les  femmes  poètes  un  effort  tout  à 
fait  étonnant  et  très  louable  vers  l'objectivité  descriptive  et 
vers  le  naturalisme.  Sans  doute  leur  personnalité  sentimen- 
tale n'est  point  tout  à  fait  absente  de  ces  descriptions,  mais 
elle  n'encombre  pas  les  tableaux  comme  cela  arrivait  souvent 
auparavant.  La  tendance  de  la  poésie  féminine,  —  comme 
masculine  —  moderne  est  à  la  sincérité,  au  réalisme  de  bon 
aloi,  et  dans  ce  sens  on  peut  dire  que  la  poésie  moderne  est 
fortement  mêlée  de  naturalisme. 

Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  les  femmes  poètes 
de  la  seconde  moitié  du  XIX®  siècle  ont  ignoré  à  peu  près, 
volontairement  ou  non,  le  grand  mouvement  naturaliste  qui  se 
produisait  autour  d'elles.  Le  temps  du  naturalisme,  soit  la 
période  de  1850  à  1900,  a  vu  paraître  deux  grands  poètes 
féminins,  Mme  Ackermann  et  Louisa  Siéfert.  Aucune  des  deux 
n'a  véritablement  subi  l'influence  du  naturalisme,  Mme  Acker- 
mann est  un  poète  philosophique,  d'une  éloquence  passionnée 
qui  fait  songer  plus  au  romantisme  qu'au  naturalisme. 

Louisa  Siéfert  est  un  chantre  de  l'amour,  de  la  tendresse, 
de  là  passion  malheureuse,  de  la  tristesse  et  de  la  mélancolie,, 
mais  rien  de  tout  cela  n'est  le  fait  du  naturalisme.  Il  faudra 
arriver  jusqu'aux  femmes  poètes  modernes,  à  celles  qui  ont 
écrit  au  moment  du  symbolisme  et  après  à  Marie  Dauguet^ 
à  Lucie  Delarue-Mardrus,  pour  trouver  chez  elle  un  art  féminin 
naturaliste. 

Nous  allons  examiner  maintenant  successivement  les  œuvres 
des  femmes  poètes  de  la  seconde  moitié  du  XIX*"  siècle. 


Madame  Ackermann. 
1813—1890. 

C'est  sans  doute  la  j)lus  grande  de  toutes  les  femmes 
poètes.     Kllc  domine  toutes  les  autres  de  toute  la  hauteur  de 
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sa  pensée,  de  toute  la  perfection  de  sa  forme.  Aucune  femme, 
dans  aucun  temps,  n'a  poussé  si  loin  l'esprit  philosophique, 
la  profondeur  de  l'idée,  ha  hardiesse  de  l'inspiration.  On 
peut  même  dire  que  la  littérature  française  n'a  pas  de  poète 
philosophique  plus  complet,  plus  original  que  Mme  Ackermann. 
A.  de  Vigny  et  Sully  Prudhomme  sont  aussi  grands  qu'elle, 
mais  ne  la  surpassent  pas.  Mme  Ackermann  est  un  phénomène 
unique  dans  toutes  les  littératures.  Il  est  vrai  de  dire  qu'un 
concours  de  circonstances  favorisa  et  développa  son  génie. 

D'abord  cette  Louise  Choquet  (plus  tard  dame  Acker- 
mann), reçut  une  éducation  voltairienne,  purement  rationnelle, 
dénuée  de  tout  mysticisme,  de  toute  religion.  Elle  put  se 
pénétrer  dès  sa  jeunesse  de  Voltaire,  de  Buffon,  de  Platon, 
de  Shakespeare,  Byron,  Goethe,  Schiller.  Elle  acquit  une 
culture  étendue  dans  plusieurs  langues.  Elle  ne  se  contenta 
pas  de  l'étude  des  littératures,  elle  approfondit  les  sciences, 
elle  apprit  les  théories  scientifiques  modernes.  Elle  étudia 
et  s'assimila  Auguste  Comte,  Darwin,  Herbert  Spencer,  tout 
le  positivisme  et  l'évolutionisme  moderne.  Et  puis,  elle  ré- 
fléchit. Son  génie  original  et  novateur  ne  pouvait  se  con- 
tenter de  comprendre,  il  créa.  Elle  se  fit  une  conception  de 
la  vie,  de  l'univers.  Elle  étudia  le  système  de  Schopenhauer, 
elle  se  pénétra  du  pessimisme  qui  résultait  des  sciences  et 
des  spéculations  contemporaines.  Le  pessimisme  joint  au 
positivisme  formèrent  en  elle  une  philosophie  désabusée,  déses- 
pérée, négatrice,  destructive,  un  matérialisme  amer  et  sombre 
dont  le  dernier  mot  est  :  Néant, 

Musset  avait  déjà  dit  le  mot  si  juste  : 

«Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux.» 
Les  chants  de  Mme  Ackermann  sont  désespérés  ...  et  beaux. 

Nous  allons  examiner  leur  désespoir  et  leur  beauté. 

Mme  Ackermann  ne  débuta  pas  par  cette  poésie  philo- 
sophique qui  fut  sa  gloire.  Elle  écrivit  d'abord  ses  Contes  en 
vers^  1856,  puis  des  Contes  et  poésies,  1863;  ce  n'est  qu'en 
1874  que   parurent   ses  Poésies  philosophiques.    Il   est  assez 
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curieux  de  voir  cette  grande  désespérée  commencer  sa  carrière 
littéraire  par  des  pièces  badines  du  ton  de  La  Fontaine. 
Théophile  Gautier,  en  1866,  la  comparait  au  grand  fabuliste. 
Les  Contes  et  poésies  de  Mme  Ackermann  étaient  charmants, 
d'une  forme  déjà  parfaite  et  maîtresse  d'elle-même.  Mais  si 
Mme  Ackermann  s'en  était  tenue  à  ce  genre,^  elle  ne  serait 
pas  sortie  de  la  moyenne  honnête  et  ordinaire  des  femmes  poètes. 

Les  Poésies  philosophiques^  qui  forment  un  petit  recueil 
furent  un  coup  de  génie,  un  produit  extraordinaire,  inattendu 
et  qui  donna  à  son  auteur  une  consécration  suprême.  Il  y  a 
dans  ce  volume  de  sublimes  beautés.  Tout  ce  que  la  pensée 
philosophique  moderne  a  de  plus  fort,  de  plus  nouveau,  tout 
ce  que  la  poésie  philosophique  moderne  a  de  plus  frappant, 
de  plus  élevé,  se  trouve  uni  dans  cette  poésie,  dont  la  qualité 
est  absolument  hors  pair.  Des  pièces  comme  V Amour  et  la 
Mort^  les  Paroles  d''un  Amant ^  Prométhée^  la  Nature  à  l'homme^ 
le  Sphinx^  la  Croix^  V Inconnue,  le  Dernier  mot,  toutes  celles 
du  recueil,  enfin,  sont  des  œuvres  absolument  inouïes  et  d'une 
force  insurpassable.  Pour  apprécier  l'œuvre  de  Mme  Acker- 
mann, il  faut  connaître  ses  idées,  car  les  idées  ont  la  première 
importance  dans  cette  œuvre.  Nous  allons  donc  examiner  la 
philosophie,  le  système  philosophique  que  nous  présente  cette 
œuvre,  et  qui  est  par  lui-même  indépendamment  de  la  forme 
poétique,  très  captivant  et  très  digne  d'intérêt. 

Mme  Ackermann,  comme  toute  la  science  moderne,  dé- 
place le  centre  de  gravité  intellectuel  du  monde.  Ce  n'est 
plus  l'homme  qui  est  le  centre  de  la  création  et  qui  en  est 
le  but.  L'évolutionnisme,  l'astronomie,  l'anthropologie  nous 
ont  appris  à  considérer  l'homme  comme  un  degré  du  déve- 
loppement de  la  vie  animale  sur  une  petite  planète  qui,  bien 
loin  d'être  au  centre  du  monde,  est  perdue  dans  les  espaces 
infinis.  La  Nature,  la  Force  universelle  pétrit  la  Matière,  la 
modèle,  lui  imprime  mille  formes  diverses,  et  l'homme  ne  saurait 
pr'-l.endro  à  une  importance  particulière  i)armi  l'ensemble  des 
formes   vivantes,  ni  à  une  attention  particulière  de  la  Force 
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Tiniverselle,  qui  est  indifférente  à  ses  multiples  productions. 
Ecoutex  ce  que  dit  la  Nature  à  rhomme. 

Dans  tout  l'enivrement  d'un  orgueil  sans  mesure. 
Ebloui  des  lueurs  de  ton  esprit  borné, 
Homme,  tu  m'as  crié  :  Repose-toi,  Nature  ! 
Ton  œuvre  est  close,  et  je  suis  né  ! 

Quoi,  lorsqu'elle  a  l'espace  et  le  temps  devant  elle, 
Quand  la  matière  est  là  sous  son  doigt  créateur, 
Elle  s'arrêterait,  l'ouvrière  immortelle. 
Dans  l'ivresse  de  son  labeur  ? 

Et  c'est  toi  qui  serais  mes  limites  dernières? 
L'atome  humain  pourrait  entraver  mon  essor  ? 
C'est  à  cet  abrégé  de  toutes  les  misères 
Qu'aurait  tendu  mon  long  effort?" 

La  nature  tout  entière  a  pour  but  un  idéal,  une  per- 
fection entrevue.  Cela  rappelle  la  tendance  à  la  perfection 
d'Aristote  et  de  Descartes  : 

„L'éternel  mouvement  n'est  que  l'élan  des  choses 
Vers  l'idéal  sacré  qu'entrevoit  mon  désir  ; 
Dans  le  cours  ascendant  de  mes  métamorphoses 
Je  le  poursuis  sans  le  saisir» 

Quand  j'entasse  à  la  fois  naissances,  funérailles, 
Quand  je  crée  ou  détruis  avec  acharnement, 
Que  fais-je  donc,  sinon  préparer  mes  entrailles 
Pour  ce  suprême  enfantement?" 

Ici  l'idée  d'un  idéal  qui  pourra  être  réalisé  un  jour  par 
ia  Nature,  et  qui  sera  le  vainqueur  de  la  Matière,  qui  sou- 
mettra le  monde  à  la  pensée,  cette  conclusion  toute  spiritualiste 
nous  semble  chimérique  et  d'ailleurs  pas  en  harmonie  avec  le 
reste  du  système  qui  est  nettement  matérialiste  et  pessimiste. 
C'est  là  une  faiblesse  de  la  philosophie  de  Mme  Ackermann. 

Ne  peut-on  pas  tout  de  même  placer  le  discours  de  la 
Nature  à  rhomme  de  Mme  Ackermann  à  côté  des  célèbres 
paroles  de  la  Nature  à  l'homme  dans  la  Maison  au  berger  d'A. 
de  Vigny,  et  des  vers  superbes  que  Lucrèce  place  dans  la 
bouche  de  la  Nature,  qui  console  l'homme  de  la  mort  en  lui 
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montrant  la  justice  de  l'ordre  universel,  dans  le  De  Natura 
Rerum?  Oui,  Mme  Ackermann,  par  la  puissance  de  sa  con- 
ception et  la  grandeur  de  son  expression,  est  digne  de  figurer 
à  côté  des  noms  des  deux  grands  poètes  philosophiques: 
A.  de  Vigny  et  Lucrèce. 

Dans  une  autre  pièce  non  moins  belle,  intitulée  Pro- 
méthée^  Mme  Ackermann  exprime  toute  son  angoisse  religieuse. 
Elle  voudrait  s'abandonner  à  la  religion  qui  lui  promet  le 
bonheur  et  qui  l'assure  de  l'amour  d'un  Père  céleste.  Mais 
elle  se  reprend  en  songeant  que 

«  Celui  qui  pouvait  tout  a  voulu  la  douleur  !  » 

Alors  elle  se  détourne  de  ce  Dieu  implacable,  et  elle  se 
réfugie  dans  l'ordre  universel  de  la  Nature.  Elle  s'écrie  vers 
Dieu: 

^Délivré  de  la  foi  comme  d'un  mauvais  rêve, 
L'homme  répudiera  les  tyrans  immortels, 
Et  n'ira  plus,  en  proie  à  des  terreurs  sans  trêve, 
Se  courber  lâchement  au  pied  de  tes  autels. 
Las  de  le  trouver  sourd,  il  croira  le  ciel  vide. 
Jetant  sur  toi  son  voile  éternel  et  splendide, 
La  nature  déjà  te  cache  à  son  regard; 
Il  ne  découvrira  dans  l'univers  sans  borne 
Pour  tout  Dieu  désormais  qu'un  couple  aveugle  et  morne, 
La  Force  et  le  Hasard. 

Cette  pièce  de  Prométhée  a  plus  d'une  ressemblance  avec 
le  Prométhée  de  Shelley,  qui  lui  aussi  est  une  violente  dé- 
claration de  guerre  aux  vieilles  religions.  Mais  en  outre  le 
Prométhée  de  Mme  Ackermann  rappelle  maint  accent  passionné, 
maint  cri  de  colère  contre  la  tyrannie  des  religions,  que  l'on 
trouve  dans  le  poème  de  l'athée  Lucrèce,  dans  le  De  Natura 
Rerum. 

Mais  Mme  Ackermann  ne  s'est  pas  contentée  de  re- 
pousser la  foi  à  un  Dieu  maître  du  monde,  auteur  de  l'ordre 
universel,  et  par  conséquent  du  Mal  et  de  la  Douleur.  Elle 
s'est  encore;  tournée  avec  colère  contre  la  religion  chrétienne. 
Pour   ell(.'    le   christianisme   est  une    folie,   une    absurdité,  et 
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ajoutons,  une  absurdité  mauvaise,  cruelle,  atroce.  Le  christia- 
nisme en  admettant  la  mort  comme  peine  infligée  à  un  inno- 
cent, admet  l'injustice  la  plus  monstrueuse.  Et  en  admettant 
un  Dieu  qui  a  voulu  cette  mort  inique,  le  christianisme  con- 
çoit un  Dieu  cruel,  infâme,  qu'on  ne  peut  adorer. 

Ecoutez  ces  paroles  sublimes  qu'elle  adresse  à  Pascal, 
comme  au  dernier  grand  défenseur  de  la  religion  chrétienne 

„Nous  nous  détournerions  du  tentateur  céleste, 

Qui  nous  offre  son  sang,  mais  veut  notre  raison. 

Pour  repousser  l'échange  inégal  et  funeste, 

Notre  bouche  jamais  n'aurait  assez  de  ^non"» 

Non  à  la  croix  sinistre,  et  qui  fît  de  son  ombre 

Une  nuit  où  faillit  périr  l'esprit  humain, 

Qui,  devant  le  progrès  se  dressant  haute  et  sombre, 

Au  vrai  libérateur  a  barré  le  chemin! 

Non  à  cet  instrument  d'un  infâme  supplice 

Où  nous  voyons  auprès  du  divin  innocent 

Et  sous  les  mêmes  coups  expirer  la  justice  ; 

Non  à  notre  salut  s'il  a  coûté  du  sang;  .  .  . 

Et  non  par  dessus  tout  au  sacrificateur!^^ 

Cette  soif  de  négation,  ce  non  acharné  de  Mme  Acker- 
mann,  elle  le  profère  enfin  contre  l'univers  lui-même,  elle 
aspire  au  néant  et  voudrait  y  voir  précipiter  toute  la  création. 
En  effet,  le  Monde  étant  une  œuvre  de  Mal,  étant  le  plus 
mauvais  des  mondes  possibles,  il  ne  mérite  que  de  périr,  et 
ce  serait  un  bien  qu'il  pérît  ! 

„Oh,  quelle  immense  joie  après  tant  de  souffrances! 
A  travers  les  débris,  par  dessus  les  charniers, 
Pouvoir  enfin  jeter  ce  cri  de  délivrance: 
Plus  d'hommes  sous  le  ciel,  nous  sommes  les  derniers  !" 

Cette  conclusion  est  la  seule  qui  soit  vraiment  con- 
séquente avec  le  pessimisme.  Elle  a  été  proclamée  dans  la 
philosophie  par  le  système  de  M.  de  Hartmann.  Ce  philo- 
sophe, continuateur  de  Schopenhauer,  aboutissait  à  l'idée  de 
l'anéantissement  universel,  au  suicide  cosmique.  Il  aurait  voulu 
voir  le  monde  entier  se  supprimer  par  un  acte  volontaire  et 
délibéré.    Cette  chimère  vient  naturellement  a  la  pensée  de- 
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tous  les  vrais  pessimistes.  Il  est  intéressant  de  voir  Mme  Acker- 
mann  y  aboutir  aussi.  Après  une  telle  conception  du  monde, 
qu'est-ce  que  la  vie  peut  être  pour  Mme  Ackermann.^  Un 
instant  de  douleur  entre  deux  néants.  Et  qu'est-ce  que  peut 
être  pour  elle  l'amour?  L'amour  .f*  c'est  le  moyen  que  la 
nature  emploie  pour  se  perpétuer,  pour  travailler  à  sa  con- 
servation (conception  nettement  naturaliste  et  anti-romantique). 
C'est  ici  que  nous  trouvons  dans  l'œuvre  de  Mme  Ackermann 
la  véritable  réaction  contre  le  romantisme,  l'accent  authentique 
du  naturalisme.  Voyez  comme  elle  détruit  brutalement  les 
illusions  de  tous  les  lyriques  romantiques,  de  fervents  de 
l'amour  idéaliste  : 

„Regardez-les  passer,  ces  couples  éphémères  ! 
Dans  les  bras  l'un  de  l'autre  enlacés  un  moment, 
Tous,  avant  de  mêler  à  jamais  leur  poussière 
Font  le  même  serment. 

Toujours?  Un  mot  hardi,  que  les  cieux  qui  vieillissent 
Avec  étonnement  entendent  prononcer, 
Et  q'osent  répéter  des  lèvres  qui  pâlissent 
Et  qui  vont  se  glacer  .... 

Amants  !  autour  de  vous  une  voix  inflexible 
Crie  à  tout  ce  qui  naît:  „Aime  et  meurs  ici-bas!" 
La  mort  est  implacable  et  le  ciel  insensible  ; 
Vous  n'échapperez  pas  ! 

Heureux,  vous  aspirez  la  grande  âme  invisible 
Qui  remplit  tout,  les  bois,  les  champs,  de  ses  ardeurs  ; 
La  Nature  sourit,  mais  elle  est  insensible  : 
Que  lui  font  vos  bonheurs  ? 

Elle  n'a  qu'un  désir  la  marâtre  immortelle, 
C'est  d'enfanter  toujours,  sans  lin,  sans  trêve,  encor. 
Mère  avide,  elle  a  pris  l'éternité  pour  elle 
Et  vous  laisse  la  mort. 

'i'oiite  sa  i)rév()yance  est  pour  ce  qui  va  naître; 
I>e  reste  est  confondu  dans  un  suprême  oubli. 
Vous,  vous  avez  aimé,  vous  pouvez  disparaître, 
Son  vd'U  s'est  accompli." 
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Voilà  la  philosophie  de  Mme  Ackermann.  Elle  est,  on 
peut  dire,  une  réaction  violente  contre  le  romantisme,  comme 
la  philosophie  de  Schopenhauer  est  une  réaction  contre  les 
systèmes  allemands  romantiques.  Le  romantisme  était  senti- 
mental. Le  système  de  Mme  Ackermann  est  purement  ra- 
tionnel. Le  romantisme  était  idéaliste,  même  spiritualiste,  le 
système  de  Mme  Ackermann  est  réaliste,  matérialiste.  Le 
romantisme  était,  dans  son  désespoir  de  vivre,  dans  son  mal 
de  vivre,  mélangé  d'une  assez  forte  dose  d'optimisme.  Le 
système  de  Mme  Ackermann  est  nettement  pessimiste.  Ainsi 
à  tous  les  points  de  vue,  Mme  Ackermann  représente  une 
forte  réaction  contre  la  poésie  romantique.  Et  cependant  sa 
forme  a  gardé  quelque  chose  de  romantique,  tout  en  étant 
fortement  mêlée  d'éléments  classiques.  Reconnaissons  que  si 
la  pensée  de  Mme  Ackermann  est  naturaliste,  sa  forme  ne 
l'est  pas.  Une  forme  naturaliste  emploie  les  termes  concrets, 
les  mots  particuliers,  les  images  de  la  réalité.  Elle  s'interdit 
les  termes  vagues,  abstraits,  généraux.  Une  forme  naturaliste 
ne  saurait  donc  convenir  à  la  poésie  philosophique,  qui 
emploie  constamment  les  termes  abstraits  et  les  idées  géné- 
rales. Voilà  pourquoi  Mme  Ackermann  ne  pouvait  employer 
une  forme  naturaliste  ;  les  exigences  de  sa  poésie  la  poussaient 
à  s'exprimer  dans  une  langue  générale.  Il  faut  cependant 
reconnaître  que  dans  ses  limites,  cette  langue  de  Mme  Acker- 
mann est  admirable  de  vie,  d'expression  forte,  d'images 
grandioses,  d'ardentes  et  puissantes  métaphores.  Toute  la 
force  de  cette  langue  vient  de  la  force  des  idées. 

Nous  avons  dit  que  la  forme  de  Mme  Ackermann  n'est 
pas  exempte  de  romantisme.  En  effet,  qu'on  examine  cette 
forme:  elle  est  constamment  éloquente,  déclamatoire.  C'est 
un  réquisitoire  perpétuel  que  cette  œuvre.  La  passion  y 
règne.  Passion  de  la  raison,  passion  de  la  vérité,  passion  de 
la  justice,  haine  de  l'illusion,  haine  de  la  sentimentalité,  haine 
du  mensonge  et  de  l'erreur.  Voilà  ce  qui  remplit  cette  poésie, 
ce  qui  la  soulève  continuellement,  ce  qui  la  rend  sans  cesse 
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oratoire.  La  déclamation  était,  avons-nous  dit,  l'un  des 
caractères  de  la  deuxième  période  romantique.  On  peut  dire 
que  Mme  Ackermann  a  conservé  ce  caractère  dans  son  œuvre. 
Elle  a  ainsi  continué  la  tradition  romantique  en  plein  natu- 
ralisme. Il  y  a  au  point  de  vue  de  l'idée  et  de  la  forme 
peu  de  différence  entre  Hermance  Lesguillon  et  Mme  Acker- 
mann, si  ce  n'est  que  cette  dernière  est  de  beaucoup  supérieure 
à  l'autre.  Mais  nous  vérifions  ici  ce  que  nous  disions,  que 
les  femmes  poètes  ont  continué  à  être  romantiques  dans  la 
période  naturaliste.  Mme  Ackermann  est  virile  par  plus  d'un 
des  côtés  de  son  génie,  mais  il  y  a  plus  de  sentiment  et  de 
féminité  qu'on  ne  le  croit  dans  son  œuvre. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  Mme  Ackermann  domine 
toutes  les  femmes  poètes  de  son  temps  et  des  temps  anté- 
rieurs par  son  génie  extraordinaire,  qui  est  un  phénomène 
unique  dans  toute  la  littérature. 

Bibliographie  :  Contes  en  vers,  1855. 

Contes  et  Poésies,  1863. 
Premières  Poésies,  1874. 
Poésies  philosophiques,  1874. 
Pensées  d'une  solitaire,  1885. 


Madame  Blanchecotte. 

1830—1897. 

Avec  Mme  Blanchecotte  nous  redescendons  des  hauteurs 
métaphysiques,  des  sommets  de  la  pensée  où  Mme  Ackermann 
nous  avait  fait  monter,  et  nous  revenons  au  lyrisme  senti- 
mental, Il  l'expression  des  peines  du  cœur,  qui  est  le  domaine 
littéraire  propre  à  la  femme. 

Il  (îst  vrai  de  dire  (luc  Mme  {blanchecotte  a  donné  au 
lyrisiDf;  p.'issioniK;!  imc  j)rof()nd(nir,  une  sincérité  et  une  émotion 
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qui  vous  poignent  Tâme  et  qui  surpasse  même  parfois  l'accent 
d'une  Desbordes-Valmore.  Ainsi  ce  que  nous  perdons  aveç 
Mme  Blanchecotte,  du  côté  de  la  pensée,  quand  nous  la  com- 
parons à  Mme  Ackermann,  nous  le  retrouvons  du  côté  du 
sentiment. 

Mme  Blanchecotte  a  trouvé,  —  comme  beaucoup  de  femmes 
poètes,  —  comme  la  plupart,  son  inspiration  lyrique,  dans  la 
douleur  d'un  amour  déçu.  C'était  déjà  la  source  des  pleurs 
de  Mme  Desbordes-Valmore. 

Cette  Augustine-Malvina  Souville,  dame  Blanchecotte  eut 
une  existence  difficile.  Elle  dut  vivre  du  produit  de  son 
aiguille,  et  tout  en  travaillant  pour  gagner  son  pain,  elle 
s'instruisit,  apprit  les  langues,  et  apprit  aussi  l'art  de  faire 
des  vers.  Elle  était  douée  pour  la  poésie,  elle  avait  ce  tem- 
pérament idéaliste,  cette  soif  d'amour  infini  et  de  rêve  que 
possèdent  toutes  les  femmes  poètes  et  qui  les  torture. 

Elle  dit  elle-même  que  sa  vie  fut  «  une  lutte  perpétuelle 
entre  les  laborieuses  obligations  à  remplir  et  le  rêve  à  re- 
fouler. » 

Un  amour  malheureux  la  précipita  non  point  dans  la 
dévotion,  mais  dans  la  poésie  pure,  qui  fut  sa  suprême  con- 
solation. 

Ce  qui  manqua  toujours  à  cette  femme  ce  fut  la  per- 
fection de  la  forme.  Il  y  a  dans  son  œuvre  une  certaine 
étrangeté  d'expression,  un  imprévu  de  termes  qui  viennent 
certainement  en  partie  de  son  originalité.,  mais  aussi,  surtout, 
de  son  inhabileté,  de  sa  gaucherie  dans  le  maniement  du 
vocabulaire,  des  images  et  du  vers.  Mais  cette  maladresse 
est  une  preuve  indubitable  de  la  sincérité  du  sentiment.  Elle 
est  ici  un  charme  le  plus  souvent.  Elle  donne  une  saveur 
particulière  de  ses  pièces.  Jamais  sans  doute  on  ne  trouverait 
de  ces  incorrections,  de  ces  fautes  de  goût  dans  l'impeccable 
œuvre  de  Mme  Tastu,  mais  combien  Mme  Blanchecotte  nous 
semble  plus  émouvante.     Ecoutez  cette  élégie  : 
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„Où  nous  sommes  tous  deux  venus  ensemble  un  jour, 
Moi  confiante,  et  toi,  la  trahison  dans  l'âme, 
Moi,  muette,  absorbée  en  mon  unique  amour, 
Toi  rêvant  l'abandon,  et  simulant  la  flftmme; 

Où  nous  sommes  venus,  j'ai  voulu  revenir; 

J'ai  retrouvé  le  site  aux  horizons  limpides  ; 

Le  ciel  est  clair:  qu'y  peut  l'ombre  du  souvenir? 

Jeune  est  le  frais  printemps:  mon  cœur  seul  a  des  rides.. 

Comme  autrefois  j'écoute  au  loin  le  bruit  des  eaux; 
Mystérieux  accord  de  voix  simples  que  j'aime. 
Sur  les  branches  posés  gazouillent  les  oiseaux; 
Dans  les  hauts  peupliers  le  murmure  est  le  même. 

O  nature  !  o  lumière  !  o  jeunesse  !  o  soleil  ! 
Inexorablement  le  printemps  vous  ramène; 
La  scène  a  beau  changer,  le  décor  est  pareil; 
L'âme  seule  reflète  en  soi  sa  propre  peine. 

Les  bleuâtres  coteaux,  les  forêts  au  fond  noir. 
Le  fleuve  au  large  cours  entouré  de  prairies 
Tout  est  là  ;  j'ai  voulu  tristement  les  revoir, 
Et  laisser  à  leur  brise  aller  mes  rêveries. 

Aux  lieux  où  tout  m'a  fui,  je  soufl're  et  veux  souffrir; 
De  mon  bonheur  perdu  j'aime  et  hais  la  pensée; 
Je  me  repais  du  mal  dont  je  n'ai  pu  guérir  : 
La  peine  se  mesure  à  la  joie  effacée. 

Et  toi  ?  d'autres  serments  faits  pour  d'autres  que  moi 
Dans  ces  lieux  regrettés  ont  retenti  peut-être  ,  .  . 
Peut-être  où  je  reviens  me  souvenir  de  toi. 
Au  détour  d'un  sentier  tu  vas  réapparaître. 

J'ai  pour  .  .  .  mon  esprit  erre  et  se  trouve  affaibli. 
O  brise  des  coteaux  lointains,  o  bois,  o  fleuve, 
Où  j'ai  semé  mon  rêve  et  recueilli  l'oubli, 
O  champs,  enveloppez  de  paix  mon  âme  veuve! 

Cette  pièce  est  belle  et  bien  significative  :  On  y  trouve 
les  deux  dlénnents  (jui  constituaient  le  lyrisme  de  1830  à  1850; 
la  description  du  paysage,  du  décor  de  la  nature,  Tinterven- 
lion  du  inonde  extérieur  dans  le  drame  intime,  le  pittores(jue 
serv.'inl   de   cadre   au  senh'incnt  et  l'autre  clément:    la  décla- 
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mation  sentimentale,  la  rhétorique  du  cœur,  comme  nous  l'avons 
appelée.  Les  figures  oratoires,  exclamations,  forment  une 
partie  importante  du  morceau.  Ainsi  nous  vérifions  ce  que 
nous  disions  dans  l'introduction  de  notre  troisième  partie,  à 
savoir  que  les  femmes  poètes  du  temps  du  naturalisme  ont 
continué  le  genre  de  l'époque  précédente,  du  second  roman- 
tisme et  ont,  pour  ainsi  dire,  ignoré  la  réaction  naturaliste. 
J'ai  souligné  dans  cette  pièce  ce  qui  me  semblait  être  des 
maladresses  ou  des  négligences  d'expression. 

Dans  une  pièce  intitulée  :  EUes^  il  y  a  plus  de  réalisme 
d'expression,  plus  de  vie  et  d'émotion,  moins  de  rhétorique. 
Voyez  : 

„Si  tout  au  fond  de  sa  douleur 
On  pouvait  trouver  pour  son  cœur 
Quelque  place  mystérieuse 
Qui  paraît  fraîche  et  moelleuse; 

Afin  d'y  coucher  tout  au  long 
Son  mal  aigu,  son  mal  profond, 
Et  couvrant  avec  soin  la  tracé 
Rendre  immobile  la  surface  ' 

Suprême  agonie  ajoutée 
Aux  tristesses  de  chaque  jour 
C'est  la  dernière  pelletée 
Que  je  jette  sur  notre  amour. 

Encore  une  larme  dernière 
Eau  bénite  du  pauvre  mort. 
Et  voilà  mon  cœur  plein  de  terre 
Comme  une  fosse,  jusqu'au  bord! 

A  présent  les  amitiés  frêles, 
Folles  fleurs  d'un  sol  dévoré, 
Pourront  pousser  leurs  tiges  grêles 
Sur  le  pauvre  mort  enterré  ; 

Elles  peuvent  de  leur  verdure 
Le  couvrir  comme  il  leur  plaira, 
La  surface  immobile  et  dure 
Jamais  plus  ne  s'entr'ouvrira!" 

8 
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Cette  émotion  poignante  qui  s'ex])rime  en  termes  aussi 
directs,  aussi  simples,  ne  ]3eut  nous  laisser  indifférents.  Il  y  a 
là  de  la  très  grande  poésie,  une  note  très  originale  et  saisis- 
sante. 

Mme  Blanchecotte  a  quelquefois  chanté  ses  peines  sous 
forme  de  chansons  badines  et  frivoles,  ce  qui  est  d'un  charme 
très  curieux,  provenant  du  contraste  entre  le  fond  douloureux 
et  la  forme  légère. 

„Lou  lou  la  !  les  jours  se  passent 

Vides  misérablement! 

Lou  lou  la!  les  cœurs  se  lassent 

D'errer  éternellement! 

Toujours  la  même  folie, 

Les  mêmes  tristes  amours, 

Et  toujours  la  même  lie, 

Lou  lou  la!  toujours,  toujours! 

Lou  lou  la  !  comme  on  se  leurre 

D'être  ferme  et  d'être  fier. 

Lou  lou  la  !  Qu'on  rie  ou  pleure. 

Demain  recommence  l'hiver. 

Où  l'on  est  tombé  l'on  tombe  ! 

Nous  ne  cessons  d'être  fous 

Que  les  deux  pieds  sous  la  tombe  : 

Lou  lou  la!  dessous,  dessous!" 

Il  y  a  là  un  accent  tragique  et  ironique  à  la  fois  qui  est 
déjà  la  note  de  la  poésie  moderne,  et  qui  fait  penser  en  par- 
ticulier aux  Co77ij)lamtes  de  Jules  Laforgue. 

Enfin  Mme  Blanchecotte  a  trouvé  de  beaux  vers  pour 
peindre  le  stoïcisme  indifférent  auquel  son  âme  aspirait,  hélas  ! 
sans  y  parvenir.  Nous  avons  ici  une  belle  note  de  poésie 
morale.     Ecoutez  ces  strophes  : 

„Bronze-toi'  soulfre  à  l'ombre,  et  ]")()ur  tous  insensible, 
S<mris  à  qui  te  hait,  sois  calme  en  ta  fierté  ; 
Tais-toi,  ne  tente  ])()int  une  lutte  impossible; 
Conmie  on  aime  l'éclat,  aime  l'obscurité. 

r^aisse  la  Coule  en  bas,  demeure  inaccessible 
Demeure  inpciiétrablc  et  deniein-c  indompté 
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Que  ton  secret  soit  peine  ou  bonheur  indicible, 
Garde  l'inditférence  et  la  sérénité." 

"  On  comprendra  que  nous  ayons  mis  Mme  Blanchecotte, 
trop  oubliée  aujourd'hui,  parmi  les  femmes  poètes  dont  le 
talent  a  été  original  et  estimable.  Mme  Blanchecotte  re- 
présente dans  la  seconde  moitié  ou  siècle,  avec  Mme  Louisa 
Siéfert,  la  poésie  sentimentale,  débarrassée  des  exagérations 
du  romantisme  est  douée  d'une  expr-ession  directe  et  naturelle. 

Les  œuvres  de  Mme  Blanchecotte  sont  :  Rêves  et  réalités 
(1855j,  Nouvelles  poésies  (1861),  les  Militantes  (1821),  A.  Victor 
Hugo  (1870). 


Adine  Riom. 

1818—1899. 

C'est  aussi  un  chantre  de  l'amour  que  Mme  Adine  Riom, 
mais  un  chantre  de  l'amour  heureux,  à  la  différence  de  ces 
pauvres  âmes  de  Blanchecotte  et  de  Louisa  Siéfert. 

Adine  Brobaud,  dame  Riom,  était  née  en  1818.  Elle  « 
publia  en  1847  un  poème,  Oscur^  en  1855,  le  Serment  ou  la 
Chapelle  de  Bethléem^  en  1857  Reflets  de  lumière^  en  1860,  Flux 
et  reflux^  en  1864,  Passion  en  1867  Après  Va^nour^  puis  encore 
des  légendes  diverses,  genre  dans  lequel  elle  écrivit  à  peu  près 
jusqu'à  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1899.  C'est  par  ses  poèmes 
d'amour  que  Mme  Riom  a  apporté  une  note  originale  dans  la 
littérature.  C'est  cette  partie  de  son  œuvre  assez  volumineuse, 
que  nous  étudierons.  Mme  Riom  a  sans  doute  lu  Mme  Des- 
bordes-Valmore.  Ella  a  gardé  de  celle-ci  beaucoup  d'accents 
passionnés. 

Ecoutez  cette  jolie  pièce  :  Retour: 

„Est-ce  vous  que  je  vois  ?  Dites,  répondez  vite. 

Etes-vous  revenu  de  ce  voyage  enfin  ? 

Est-ce  une  illusion  ?  .  .  .  Mon  cœur  se  précipite 
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Vers  votre  ombre  peut-être?  Oh!  vite  votre  main! 
Arrêtez-vous  un  peu  pour  que  je  vous  regarde. 
N'approchez  pas  encor,  surtout  ne  parlez  pas  ! 
Laissez-moi  le  silence  ...  un  instant.  Prenez  garde 
Que  mon  bonheur  s'envole  au  seul  bruit  de  vos  pas  ! 
J'ai  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  voir  encore! 
Dans  mon  intelligence  il  n'entre  rien  de  plus, 
Je  ne  puis  rien  entendre  et  rien  penser  ;  j'ignore 
Si  je  vous  comprendrais,  tant  se  pressent  confus 
Mes  sentiments,  mes  vœux,  ma  surprise,  moi-même. 
C'est  bien  vous!  mon  ami!  répondez  maintenant! 
Non  laissez-moi  parler,  je  vous  vois,  je  vous  aime, 
Je  vous  possède  enfin  !  .  .  .  Puis,  un  rayonnement 
Va  de  vous  a  mon  âme  .  .  .  Oh,  laissez-moi  vous  dire 
Aimons  par  un  seul  cœur,  voyons  d'un  même  esprit. 
Pourquoi  sommes-notes  deux?  O en  est  fait,  le  délire 
Me  transforme  en  un  seul.     Ce  qui  fut  moi  s'' enfuit l'^ 

Voilà  de  nouveau  exprimée  avec  assez  de  bonheur  cette 
aliénation  du  moi,  cette  fusion  des  personnalités  que  nous 
avions  déjà  vu  exprimer  par  Mme  Desbordes-Valmore.  11  faut 
avouer  qu'il  y  a  dans  ce  morceau  de  Mme  Aldine  Riom  une 
rhétorique  un  peu  factice,  un  ton  un  peu  déclamatoire  qui 
manque  de  sincérité,  mais  la  psychologie  de  l'amour  y  est 
juste  et  fine.  Sans  doute  la  passion  ne  va  point  chercher 
toutes  ces  jolies  choses,  elle  n'en  a  pas  le  temps,  mais 
l'affection  peut  les  penser  et  les  dire. 

Cette  même  femme  a  chanté  la  beauté  et  la  toute  puissance 
de  l'amour  dans  des  vers  enthousiastes  qui  n'ont  pas  l'accent 
douloureux  d'autres  modernes  et  qui  sont  remplis  et  débordants 
(le  joie  : 

„Toi  qu'on  n'ose  nommer:  esprit,  charme,  puissance, 
Amour  où  donc  es-tu?  quelle  est  ta  pure  essence? 
Des  astres  de  l'éther,  fils  inmiatériel 
Es-tu  le  messager  ou  l'exilé  du  ciel?  ... 

Serais-tu  dans  l'espace  ou  l'air  qui  m'environne? 
L'étincelle  ou  l'espoir  cpii  sur  mon  front  rayonne? 
C^uand  j'écoute,  est-ce  toi  (|ui  me  ])arles  tout  bas? 
Oh!  dis,  est-ce  vers  toi  cpie  se  tendent  mes  bras? 
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Femme,  je  suis  en  toi  !  j'habite  dans  ton  âme, 
Tu  respires,  tu  vis  par  ma  divine  flamme, 
C'est  moi  seul  qui  produis  ta  soudaine  pâleur, 
Moi  qui  brille  en  tes  yeux,  qui  palpite  en  ton  cœur. 

Ecoute  sans  frayeur  ;  je  suis  le  bien  suprême  ; 
Mon  séjour  est  au  ciel,  et  ce  grand  Dieu  lui-même, 
Qui  dit  à  l'œil  terrestre;  Ouvre  toi,  c'est  le  jour!" 
Dit  à  l'âme  immortelle  :  Ouvre  toi,  c'est  l'amour." 

Il  y  a  dans  ce  développement  une  ampleur,  une  majesté 
qui  méritent  d'être  admirées.  Mme  Riom  a  su  renouveler  le 
thème  si  rabattu,  si  vieux  du  lyrisme  de  tous  les  temps,  l'amour. 

.  Bibliographie  :  Le  Serment,  ou  la  Chapelle  de  Bethléem,  1855. 
Reflets  de  lumière,  Nantes,  1857.  . 
Flux  et  reflux,  Nantes,  1860. 
Passion,  Paris,  1864. 
Après  l'amour,  Paris,  1867- 
Mobiles  et  légendes  bretonnes,  1873- 
Légende  Orientale,  1875. 
Fleurs  du  Passé,  1880. 
Légendes  bibliques  et  orientales,  1882. 


Louisa  Siéfert. 

1845—1877. 

C'est  Mme  Louisa  Siéfert  qui  a  porté  à  sa  perfection 
cette  poésie  du  cœur  déçu  et  douloureux  dont  Mmes  Des- 
bordes-Valmore  et  Blanchecotte  avaient  déjà  su  exprimer  de 
si  profonds  accents.  Il  était  réservé  à  cette  frêle  jeune  fille 
de  dire  de  la  manière  la  plus  juste  et  la  plus  complète  ce 
que  la  femme  peut  souffrir  par  l'amour.  C'est  donc  encore 
une  poésie  purement  sentimentale  que  nous  offre  Mme  Louisa 
Siéfert,  mais  l'expression  de  cette  poésie  a  acquis  dans  ses 
mains  une  précision,  une  netteté,  un  réalisme  auquel  le  mou- 
vement naturaliste  a  beaucoup  contribué.  Louisa  Siéfert  est 
née  à  Lyon  en  1845.  Elle  fut  toute  sa  vie  maladive.  La 
phtisie  s'était  attaquée  de  bonne  heure  à  sa  faible  constitution. 
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Comme  toutes  les  natures  frôles,  comme  tous  les  êtres  voués 
à  la  terrible  maladie  de  poitrine,  elle  était  d'un  tempérament 
ardent,  d'un  caractère  fait  pour  aimer,  d'une  âme  désireuse 
de  tendresse.  Dans  sa  première  jeunesse,  un  ami  d'enfance 
qu'elle  aimait  et  qui  la  laissa  pour  se  marier  lui  causa  un  de 
ces  choses  moraux  dont  une  âme  ardente  et  faible  se  relève 
difficilement.  La  pauvre  Louisa  Siéfert  traîna  toute  sa  vie 
la  douleur  toujours  saignante  de  son  amour  trompé,  et  si  ce 
fut  un  tourment  pour  cette  nature  inquiète,  ce  fut  un  bonheur 
pour  la  poésie  française,  qui  doit  à  la  crise  passionnelle  de 
Louisa  Siéfert,  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  vers  d'amour. 

Louisa  Siéfert  publia,  en  1868  son  premier  volume.  Rayons 
perdus  qui  fut  accueilli  avec  faveur.  En  1869,  elle  donna  son 
Année  républicaine^  puis  son  beau  volume  des  Stoiques  (1870), 
qui  est  son  œuvre  maîtresse,  puis  les  Saintes  colères  (1871), 
les  Comédies  romanesques  (1872)  et  l'on  fit  une  édition  de  ses 
Poésies  inédites^  en  1881,  après  sa  mort. 

Le  désespoir  de  Louisa  Siéfert,  quoiqu'il  ait  une  cause 
passionnelle^  a  su  s'élargir,  se  généraliser  jusqu'à  être  une 
véritable  conception  de  la  vie,  une  philosophie,  un  pessimisme 
d'une  portée  universelle.  Tous  les  cœurs  désolés  trouveront 
dans  les  belles  strophes  suivantes  une  expression  de  leur 
état  d'âme  : 

BATAILLE  PERDUE. 
Au  fond,  ce  qui  domine  en  moi,  c'est  le  dégoût 

C'est  l'ennui,  c'est  la  lassitude. 
Le  curieux  vivait  |)our  vivre,  jusqu'au  bout  ; 

Je  ne  vis  que  par  habitude. 

Mon  premier  mouvement  m'étonne  chaque  jour. 

Est-ce  à  moi  qu'apparaît  l'aurore  ? 
Puisque  mon  c(jL'ur  est  mort,  il  l'est  bien  sans  retour, 

Comment  donc  peut-il  battre  encore? 

je  n'ai  plus  de  désirs,  à  peine  de  regrets; 

Rien  ne  m'irrite  ou  ne  me  tente  ; 
Sur  mon  chemin  fatal,  il  n'est  pas  de  retraits 

Où  je  i)uisse  dresser  ma  tente. 
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Les  bonheurs  sont  perdus,  les  rêves  dispersés, 

Les  fleurs  de  l'idéal  coupées. 
Au  champ  de  ma  défaite,  ils  restent  entassés 

Ainsi  que  des  tronçons  d'ëpées  ; 

Et  morne  je  poursuis  sans  relever  le  front 

Ma  course  à  travers  ces  ruines, 
Heurtant  à  chaque  pas  quelque  nouvel  affront, 

Quelque  autre  couronne  d'épines, 

Que  j'accepte  en  silence  et  cache  dans  mon  cœur 

Pour  que  personne  ne  les  voie. 
Tandis  que  j'entends  rire  et  chanter  le  moqueur 

Dans  le  fol  oubli  de  sa  joie." 

Nous  sommes  ici  dans  le  lyrisme  moderne,  qui  emploie 
à  la  fois  les  symboles  de  la  nature,  l'éloquence  du  sentiment, 
le  réalisme  de  Texpression.  La  sincérité  de  l'émotion  est  ici 
rehaussée  par  la  netteté  des  images  et  la  véhémence  du  ton. 
Les  grands  développements  de  l'éloquence,  les  formes  de  la 
rhétorique  ont  disparu.  Il  n'y  a  plus  ici  ni  grands  gestes,  ni 
grands  cris,  ni  pose,  ni  attitude,  ni  emphase.  Le  goût  moderne 
ennemi  de  l'affectation,  trouve  en  Louisa  Siéfert  un  de  ses 
initiateurs. 

Voici  maintenant  la  note  du  désespoir  morne  et  sans 
lueur,  du  pessimisme  désolé  :  définitif,  incurable,  tel  qu'on  l'a 
trouvé  vers  1875,  en  France.  Ce  pessimisme  auquel  Mme 
Ackermann  avait  donné  un  développement  rationnel,  un  fon- 
dement philosophique,  Louisa  Siéfert  lui  a  donné  son  expression 
sentimentale,  sa  forme  affective.  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau 
dans  le  genre  que  les  strophes  suivantes  que  L.  Siéfert  a  in- 
titulées :  La  Mort: 

y,0  la  rafraîchissante  et  consolante  idée, 
Mourir.    Trouver  enfin  le  silence  et  la  nuit, 
Fermer  ses  yeux  au  jour,  ses  oreilles  au  bruit, 
Vider  la  coupe  noire  à  ma  soif  accordée  : 

Dormir!  oublier!  Fuir,  toute  l'éternité. 
Rêver  d'amour  sans  fin,  rêver  de  paix  sans  lutte, 
Ne  plus  craindre  à  mes  pieds  le  piège  ni  la  chute, 
Et  poursuivre  à  loisir  l'idéale  beauté. 


—     120  — 


Quand  je  pense  à  ma  vie,  un  grand  ennui  me  prend, 
Et  j'ai  pitié  te  voir  ma  jeune  destinée 
S'effeuiller  solitaire,  aimée  après  année. 
Comme  une  fleur  des  eaux  qu'emporte  le  courant. 
Je  ne  m'en  émeus  pas,  ni  trop  ne  m'en  étonne, 
Car  je  sais  quels  débris  roulent  les  plus  purs  flots. 
Et  dans  un  même  accord  quels  déchirants  sanglots 
Ils  mêlent  si  souvent  à  leurs  chants  monotones. 
C'est  la  loi  de  tout  être,  et  j'y  cède  à  mon  tour, 
Honteuse  seulement  qu'à  tant  de  fier  courage 
S'offrent,  toujours  pareils,  l'écueil  et  le  naufrage. 
Et  sans  comprendre  mieux  qu'on  survive  à  l'amour. 
De  quoi  donc  notre  cœur  est-il  fait  qu'il  résiste. 
Qu'il  saigne  et  puisse  encore  trouver  un  battement 
De  tendresse  et  de  joie  après  ce  long  tourment, 
Lorsqu'il  se  sent  au  fond  si  cruellement  triste? 
Que  nous  vaut  cependant  le  prix  de  la  victoire  ? 
Que  faisons-nous  jamais  de  notre  liberté  ? 
Où  trouver  ici-bas  le  calme  souhaité  ? 
A  quoi  bon  se  défendre  ?  hélas,  à  quoi  bon  croire  ? 
Voilà  l'accent   suprême  du  désespoir.     Les  A  quoi  bon 
se   succèdent  dans   l'esprit  désabusé  ;  toute  raison  de  vivre 
manque,  tout  désir,  toute  vitalité  même  s'arrête;  le  cœur  est 
bien  malade  quand  il  se  demande  le  motif  de  ses  battements. 
Et  une  âme  comme  celle  de  Louisa  Siéfert  était  vouée  à  la 
mort  prématurée,   au  renoncement,  par  la  soif  de  néant,  son 
besoin  irrépressible  de  ne  plus  souffrir.     Une  passion  comme 
la  sienne  qui  ne  cède  devant  rien,  qui  dévore  implacablement 
tout  un  être,  moralement  et  physiquement,  est  faite  pour  ins- 
pirer les  plus  beaux  chants,  pour  tirer  d'un  cœur  les  plus  purs 
sanglots,   et  ces   sanglots   qui   coûtent  la  vie  à  celui  qui  les 
exhale  restent  ensuite,  grâce  à.  leur  beauté  poétique,  immortels. 

Bibliographie:  Rayons  perdus,  Paris,  1868. 
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Les  Sf.M-(|uc.s,  Pli  ris,  1870, 
Les  Saintes  (  'olc-rcs,  187L 
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Oeuvre  [)()stlunne — Poésies  inédites,  Paris,  Fisch- 

bacher  ed„  1881. 
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Nous  sommes  maintenant  arrivés  aux  femmes  poètes  con- 
temporaines. Nous  nous  sommes  fixés  comme  limite  de  notre 
étude  la  date  de  1900.  C'est  pourquoi  nous  ne  parlerons, 
pour  les  femmes  poètes  d'aujourd'hui,  que  des  œuvres  qu'elles 
ont  publiées  jusqu'en  1900.  Nous  laissons  de  côté  les  œuvres 
parues  après  cette  date. 


Daniel  Lesueur. 

Née  en  1862,  Jeanne  Loiseau,  qui  prit  dans  la  littérature 
le  nom  de  Daniel  Lesueur,  devait  faire  une  brillante  carrière 
comme  romancière.  Mais  elle  débuta  comme  poète,  et  il  faut 
regretter  qu'elle  n'ait  donné  qu'un  seul  volume  de  vers. 

C'est  une  femme  éminemment  intelligente  que  Daniel 
Lesueur.  Elève  de  Leconte  de  Lisle  en  poésie,  elle  étudia 
dans  sa  jeunesse  les  philosopbies,  les  théories  les  plus  diverses 
de  la  pensée,  et  cette  romancière  devait  débuter  par  un  beau 
volume  de  poèmes  philosophiques.  Sa  forte  culture,  son  esprit 
ouvert  et  large,  lui  permirent  de  réaliser  son  rêve  d'une  poésie 
à  idées,  d'une  poésie  à  profonde  signification,  à  vaste  portée. 
Daniel  Lesueur  a  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec  Mme 
Ackermann.  Elle  possède  la  même  faculté  de  manier  les 
idées,  de  les  exprimer  par  de  justes  et  frappants  symboles,  et 
si  sa  forme  n'a  pas  la  grande  éloquence  de  Mme  Ackermann, 
elle  a  pour  nous  un  accent  plus  simple  et  plus  direct.  Elle 
est  mieux  selon  notre  goût  moderne. 

La  conception  philosophique  de  Daniel  Lesueur  est  un 
optimisme  volontaire,  une  volonté  de  bonheur  et  une  volonté 
d'illusion.  On  retrouve  ici  une  pensée  chère  à  Nietzsche. 
D'ailleurs  Daniel  Lesueur  s'est  déclarée  récemment  ouvertement 
nietzschenne.  Elle  a  vu,  comme  Nietzsche  le  monde  et  la  vie, 
dans  une  brutale  et  terrible  réalité,  mais  ce  point  de  départ 
pessimiste   a  déterminé   en   elle,    comme   chez   le  philosophe 
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allemand  un  besoin  d'optimisme,  et  comme  en  somme,  nous 
sommes  seuls  responsables  de  nos  croyances  et  de  nos 
doctrines,  et  qu'elles  sont  faites  pour  nous,  Daniel  Lesueur  a 
cru  qu'elle  pouvait  volontairement,  après  coup,  se  faire  un 
optimisme  destiné  à  la  rendre  heureuse. 

Cette   philosophie  a  inspiré  à  Daniel   Lesueur   de  fort 
beaux  vers,  une  poésie  généreuse.    Ecoutez  ces  beaux  accents: 
„Et  puisque  la  Nature  aux  lois  mystérieuses. 
Nous  donnant  la  douleur,  nous  livra  l'infini, 
Pourquoi  briserions-nous  les  ailes  radieuses 
Qui  nous  portent  plus  haut  que  notre  ciel  terni? 
Pour  moi,  je  te  salue,  illusion  féconde, 
Qui,  seule,  à  nos  efforts,  vient  prêter  ta  grandevir  ! 
Sur  les  antiques  fronts  de  tous  les  dieux  du  monde. 
C'est  toi  dont  à  jamais  j'adore  la  splendeur." 

Et  ce  sonnet  sur  V  Au  delà: 

^,J'ai  tant  chéri  la  beauté  du  mystère 

Qu'il  me  plaira  de  mourir  sans  savoir 

Sans  rien  savoir  de  notre  but  sur  terre 

Ni  du  bonheur  dont  nous  gardons  l'espoir. 

Néant  sublime  !  .  .  .  Oui,  le  sphinx  peut  se  taire. 

Oui,  je  te  veux  muet,  sépulcre  noir. 

Du  moins  l'erreur  de  mon  cœur  solitaire 

M'enchantera  jusqu'en  l'éternel  soir. 

Rien  ne  viendra  démentir  ma  pensée 

Ni  condamner  ma  chirnère  discutée. 

Ce  que  j'aimai  fleurira  mon  tombeau. 

Aucun  réveil  n'humiliera  mon  rêve  : 

Je  dormirai  n'ayant  eu  qu'un  flambeau  : 

L'éclair  d'amour  jailli  d'une  heure  brève!" 
Cet  optimisme  d'amour  est  ici  exprimé  d'une  façon  forte 
et  saisissante.  Daniel  Lesueur  mérite  une  place  honorable 
parmi  les  |)oètes  féminins,  au  XIX''  siècle,  grâce  au  petit  volume 
de  ses  poésies,  publié  en  1896  chez  Lemerre.  Il  faut  espérer 
(jue  cette  femme  de  talent  voudra  revenir  un  jour  aux  vers, 
et  augmenter  le  bagage  de  son  œuvre  poéticjue  dont  la  qualité 
f;iit  regretter  la  (juantité. 

lîihlioirrapliie:  Meurs  d'Avril,  Paris  1882. 
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Mme  Berthe  Le  Barillier,  —  Jean  Bertheroy  —  est  née 
en  1868.  Comme  Daniel  Lesueur,  elle  s'est  consacrée  com- 
plètement au  roman,  et  elle  y  est  devenue  célèbre.  Mais  elle 
a  débuté,  elle  aussi,  par  des  poésies.  Ses  deux  volumes  de 
vers:  Vibrations  (1889)  et  Femmes  antiques  (1890)  l'ont  placées 
dès  l'abord  en  bon  rang  parmi  les  poètes  français  contem- 
porrains.  Son  inspiration  n'a  rien  de  philosophique  :  elle  n'a 
rien  de  la  pensée  profonde  de  Daniel  Lesueur.  Elle  est 
uniquement  historique  et  pittoresque,  c'est  à  dire  que  le  genre 
de  Jean  Bertheroy  est  l'évocation  vivante  du  passé.  Dans 
Fe?nmçs  Antiques^  l'auteur  a  voulu  ressisciter  les  femmes  cé- 
lèbres du  passé,  avec  leurs  passions,  leur  vie,  leur  milieu,  leur 
décor.  Elle  y  a  réussi.  Jean  Bertheroy  est  un*grand  peintre 
de  l'Antiquité.  Mais  son  sens  plastique  et  pittoresque  n'étouffe 
pas  en  elle  le  sentiment,  l'émotion  du  cœur.  Elle  a  une  fine 
tendresse  dans  plusieurs  de  ses  accents,  comme  dans  ce  mor- 
ceau de  Psyché: 

„ Prise  d'un  tendre  élan  de  pitié  surhumaine 
Pour  l'être  nuptial  aux  dons  mystérieux, 
Prise  d'un  tendre  élan,  sa  lèvre  se  promène 
A  travers  la  toison  des  boucles  d'or  soyeux. 

Et  c'est  dans  ce  baiser  de  nymphe  ou  de  madone. 
Sur  le  front  de  l'époux  qui  dort  à  son  côté, 
Et  c'est  dans  ce  baiser  que  l'épouse  se  donne 
En  la  pleine  ferveur  de  sa  mysticité. 

Or  voici  que  deux  pleurs,  émanés  de  son  âme, 
Des  longs  cils  de  Psyché  sont  tombés  tour  à  tour  ; 
Or  voici  que  deux  pleurs,  brûlants  comme  la  flamme, 
Sont  tombés  sur  le  corps  frais  et  nu  de  l'amour. 

L'amour  c'est  envolé  ;  l'amour,  rouvrant  les  ailes, 
Est  monté  plus  avant  dans  l'azur  réjoui  ; 
L'amour  s'est  envolé  vers  des  plages  nouvelles; 
—  Et  Pyché  pleure  encore  son  rêve  évanoui." 
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Bibliographie  :  Vibrations,  1887. 

Marie  Madeleine,  poème  avec  j:)réface  de  François 

Coppée,  1889. 
Femmes  antiques,  1890. 
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Le  roman  d'une  âme,  1895. 
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Le  double  joug,  1896. 
Les  trois  filles  de  Pieter  Maldorp,  1897- 


Rosemonde  Gérard. 


Rosemonde  Gérard,  née  en  1872,  et  devenue  Mme  Edouard 
Rostand  et  a  donné  une  note  originale  dans  la  poésie  féminine 
contemporaine.  Elle  représente  le  genre  descriptif  familier, 
allié  à  une  tendresse  tout  intime.  Son  volume,  les  Pipeaux  (1899) 
contient  trois  parties  :  Rustica  (la  poésie  rustique)  Petits  'poèmes, 
(les  vieilles  choses  pittoresques  abandonnées)  V Eternelle  chanson 
(vers  d'amour).  Il  faut  reconnaître  dans  les  vers  de  Rosemonde 
Gérard  une  habileté,  une  grâce,  une  souplesse,  une  élégance  qui 
font  honneur  au  grand  poète  qui  est  Tépoux  heureux  de  cette 
femme  d'esprit  et  de  talent.  Le  ton  de  Mme  Rostand  est 
volontairement  un  peu  effacé,  un  peu  atténué;  il  a  un  charme 
lointain,  discret,  quelque  chose  de  vieillot,  de  fané,  de  suranné. 
Ecoutez  cette  délicieuse  petite  pièce,  d'une  mignardise,  d'une 
préciosité  si  fine  et  si  juste,  d'une  émotion  si  tendre  et  si 
féminine  : 

Ceci  est  vion  testament. 

Je  vous  laisse,  ami  cher,  la  très  mignarde  estampe 
C|ue  vous  aviez,  (lotn  r  nie  ressemblant  beaucou]), 
La  mèche  de  cIk  vimix  qui  frisait  sur  ma  tempe, 
Les  médailles  d'argent  (|ue  je  portais  au  cou. 
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Et  je  vous  laisse  aussi  ma  robe  en  mousseline, 
Celle  que  vous  aimiez,  mes  souliers  de  satin, 
Et  mon  petit  manchon,  et  puis  la  capeline 
Dont  je  m'emmitouflais  pour  sortir  le  matin. 

Je  vous  laisse  mes  gants  et  mon  ombrelle  rose. 
Et  je  vous  laisse  encore  n'ayant  pas  autre  chose 
Tous  mes  petits  rubans  de  toutes  les  couleurs. 
Le  missel  que  pour  vous  je  lisais  à  la  messe, 
L'anneau  d'argent  bruni,  sceau  de  notre  promesse. 
Et  ma  tombe,  ami  cher,  avec  toutes  ses  fleurs." 

Cette  délicate  inspiration  faite  de  tendresse  raffinée  et 
réalisée  par  un  art  très  sûr,  très  habile,  se  retrouve  encore 
dans  cette  pièce  qui  fait  songer  à  un  sonnet  de  Ronsard  : 

^Lorsque  tu  seras  vieux  et  que  je  serai  vieille. 

Lorsque  mes  cheveux  blonds  seront  des  cheveux  blancs. 

Au  mois  de  mai,  dans  le  jardin  qui  s'ensoleille, 

Nous  irons  réchauff"er  nos  vieux  membres  tremblants. 

Comme  le  renouveau  mettra  nos  cœurs  en  fête, 

Nous  nous  croirons  encore  aux  heureux  jours  d'antan, 

Et  je  te  sourirai  tout  en  branlant  la  tête. 

Et  tu  me  parleras  d'amour  en  chevrotant. 

Nous  nous  regarderons,  assis  sous  notre  treille, 

Avec  des  petits  yeux  attendris  et  brillants, 

Lorsque  tu  seras  vieux  et  que  je  serai  vieille, 

Lorsque  mes  cheveux  blonds  seront  des  cheveux  blancs." 

La  note  apportée  par  Rosemonde  Gérard  est  originale 
et  unique  dans  la  poésie  française. 

Bibliographie'.  Les  Pipeaux,  1889. 


Lydie  de  Ricard. 

1850—1878. 

Avec  Lydie  de  Ricard  nous  arrivons  à  un  genre  que  les 
femmes  poètes  ont  rarement  cultivé,  au  genre  dans  lequel  elles 
ont  le  moins  réussi,  et  auquel  leur  tempérament  les  rendait 
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le  plus  étrangère.  Nous  voulons  parler  du  genre  naturaliste 
en  poésie,  soit  de  V art .  parnassien.  Mme  Lydie  de  Ricard 
est  vrainaent  la  seule  parnassienne  que  nous  puissions  trouver 
parmi  toutes  ces  femmes  poètes  de  la  seconde  moitié  du  siècle. 
Elle  est  donc  à  ce  point  de  vue  hautement  intéressante.  Elle 
était  l'épouse  de  M.  Louis  Xavier  de  Ricard,  un  poète  de  valeur. 
Elle  pénétra  avec  lui  dans  le  monde  des  poètes  parnassiens. 
Elle  écouta  leurs  théories,  elle  étudia  leurs  œuvres.  Elle  se 
pénétra  de  leur  art.  Et  ensuite,  armée  d'une  technique,  d'un 
dessein,  d'un  idéal  poétique,  elle  écrivit.  Ses  poèmes  ne  furent 
pas  réunis  de  son  vivant  en  un  volume  ;  ils  ont  été  publiés 
dans  le  volume  intitulé:  Au  bords  du  Lez,  en  1881. 

Mme  de  Ricard  a  un  idéal  purement  artistique.  Elle  n'a 
aucun  souci  d'exprimer  une  passion,  un  sentiment  personnel. 
Elle  ne  songe  qu'à  rendre  ses  sensations,  ses  impressions; 
elle  a  un  talent  essentiellement  pittoresque.  Elle  est  peintre 
plus  que  femme.  Elle  est  artiste.  Pour  rendre  ses  sensations, 
elle  a  trouvé  la  langue  française  moderne  trop  pauvre.  Elle 
a  raison.  Elle  a  regretté  la  perte  de  cette  exquise  langue  du 
XVP  siècle,  de  la  Pléiade  de  Ronsard,  et  elle  y  revient. 
Tous  ces  bons  vieux  mots  dont  Ronsard  se  délectait,  elle  les 
reprend  hardiment  sans  souci  de  paraître  précieuse,  pédante 
ou  incompréhensible.  Elle  sait  bien  que  les  artistes  la  com- 
prendront. 

Ecoutez  quelle  langue  harmonieuse  et  vieillotte  elle  trouve 
pour  peindre  un  crépuscule. 

„Je  veux  assise  emmi  les  blondes  amarines 
Subir  renchantement  des  extases  divines 

Au  bord  des  eaux 
Et  dans  l'ambre  fluide  et  frais  des  crépuscules 
Laisser  vibrer  mon  âme  avec  les  libellules 

l^t  les  roseaux  ; 

Car  le  rêve,  tandis  que  s'anuitent  les  prées 
Et  la  calme  tiédeur  de  ces  belles  véprées, 
Devient  lueur, 
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Et  quand  pour  les  regards,  les  formes  se  font  vaines, 
Alors  l'essaim  charmant  des  visions  sereines 
S'éveille  au  cœur." 

Et  ces  strophes  d'une  Aubade: 

„Déjà  le  fauve  archer  du  ciel 
Se  dresSfe  à  la  briimeuse  arquière 
De  l'aube,  et  va  d'un  trait  cruel 
Navrer  l'étoile  matinière  ! 

Plus  de  frimas,  plus  de  grésils  ! 
De  neige,  —  qu'au  verger,  et  d'ores 
Et  déjà  buissons  et  courtils 
Se  font  verdelets  et  sonores!" 

Qu'il  y  ait  dans  cette  poésie  quelque  préciosité,  c'est 
indéniable,  mais  combien  elle  est  originale,  neuve,  pittoresque, 
artistique.  Il  faut  regretter  que  l'exemple  de  Mme  Lydie  de 
Ricard  ait  été  unique  dans  la  poésie  féminine  moderne.  Elle 
fait  exception  dans  le  XIX*"  siècle,  et  comme  Mme  Acker- 
mann  —  pour  d'autres  mérites  —  elle  est  un  phénomène 
isolé.  Mme  Ackermann  a  été  une  penseuse,  Lydie  de  Ricard 
fut  une  artiste,  toutes  les  autres  femmes  poètes  du  XIX®  siècle 
sont  plus  ou  moins  des  sentimentales. 

Bibliographie  :  Au  bords  du  Lez,  1891. 


Thérèse  Maquet. 

1858—1891. 

Ce  fut  aussi  une  délicieuse  sentimentale  que  cette  Thérèse 
Maquet,  dont  le  destin  fut,  comme  celui  de  tant  d'autres 
femmes  poètes,  mélancolique.  Elle  était  née  avec  des  dons 
remarquables  d'harmonie,  de  musicalité.  Elle  avait  un  besoin 
instinctif  de  chanter.  Elle  chantait  sans  souci  de  renommée 
ou  de  gloire,  et  ses  poésies  restèrent  inédites  jusqu'à  sa  mort. 
Ce  fut  son  frère  qui  les  publia  en  1892. 
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Le  talent  de  Thérèse  Maquet  est  fait  de  sentiment,  mais 
il  y  entre  aussi  une  part  considérable  de  pur  souci  artistique. 
Thérèse  Maquet  avait  des  goûts  parnassiens  tout  en  étant 
restée  romantique.  Nous  trouvons  dans  son  œuvre  cette  union 
très  remarquable  d'uné  sensibilité  fine,  touchante,  émouvante 
et  d'une  forme  objective,  parfaite,  artistique.  Thérèse  Maquet 
a  quelque  chose  à  la  fois  de  la  sensibilité  de  Louisa  Siéfert 
et  de  l'art  de  Lydie  de  Ricard. 

Voici  un  chant  alterni  qui  ressemble  à  une  Ode  de  Sapho  : 

„I1  est  venu,  le  bien  aimé, 
Brillant  comme  l'astre  enflammé 
Qui  surgit  des  brumes  d'opale, 

A  sa  rencontre  j'ai  marché; 

Son  front  grave  est  un  peu  penché  : 

J'ai  pleuré  de  le  voir  si  pâle." 

Voici  maintenant  une  pièce  purement  parnassienne,  pure- 
ment artistique,  où  le  sentiment  est  secondaire,  où  le  pitto- 
resque tient  la  première  place  ;  c'est  intitulé  la  Nymphe  captive: 

„Le  rayon  rôde  et  joue  au  dessus  des  fontaines, 
Marbrant  de  taches  d'or  le  clair  miroir  des  eaux; 
Au  creux  des  vallons  frais  et  dans  les  vastes  plaines 
Courent  les  flots  vivants  des  fleuves,  des  ruisseaux  ; 
Les  étangs  paresseux  sont  jonchés  de  corolles, 
Et  dans  l'ombre  attiédie  et  discrète  des  bois, 
Tandis  qu'aux  rameaux  verts  jasent  les  brises  folles, 
Les  sources  en  gaieté  chantent  à  demi-voix. 
Quand  la  nuit  secouant  sa  chevelure  brune 
S'allonge  aux  cieux  pour  y  dormir,  que  l'horizon 
S'estompe  d'un  brouillard  bleuâtre,  au  clair  de  lune, 
Les  Naïades  parfois  dansent  sur  le  gazon. 
Et  les  grands  Faunes  roux  aux  prunelles  brillantes 
Sortent  à  pas  furtifs  des  épaisses  forets  .  .  . 
Alors  toutes  ont  fui  !  —  Mais  longtemps  souriantes. 
Elles  revent  aux  mots  entendus  de  si  près, 
Dont  leur  cœur  a  saisi  la  caresse  au  passage  : 
Et,  seules  à  j^résent,  dans  leur  retrait  ombreux, 
F^vlles  sentent  encor  glisser  à  leur  visage 
L'ardent  ofïleureinent  des  regards  amoureux  1" 
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Cette  charmante  description  est  parfaite  de  forme  et  fait 
songer  aux  sonnets  de  José  de  Hérédia.  L'art  est  ici  nette- 
ment parnassien  et  peut  rivaliser  avec  les  plus  belles  des- 
criptions des  grands  descripteurs  en  vers. 

Il  y  avait,  disions-nous,  dans  Thérèse  Maquet,  à  côté  de 
ce  talent  pittoresque,  un  talent  musical  très  remarquable,  et 
maintes  petites  pièces  de  cette  femme  sont  de  pures  chan- 
sons harmonieuses  et  touchantes.  Le  compositeur  Massenet 
avait  compris  toute  l'harmonie  de  ces  pièces  exquises,  et  en 
avait  mis  plusieurs  en  musique.  Voici  une  de  ces  chansons 
que  le  compositeur  a  transformées  sans  beaucoup  de  peine 
en  romance.  Les  Larmes  sont  une  des  plus  délicieuses  pièces 
de  Thérèse  Maquet: 

„Les  larmes  qu'on  ne  pleure  pas 

Dans  notre  âme  retombent  toutes, 

Et  de  leurs  patientes  gouttes 

Martèlent  le  cœur  triste  le  las. 

La  résistance  enfin  s'épuise, 
Le  cœur  se  creuse  et  s'affaiblit 
Il  est  trop  grand,  rien  ne  l'emplit, 
Et  trop  fragile,  tout  le  brise." 

Voila  un  pur  chef-d'œuvre  de  poésie  sentimentale. 
Nous  espérons  avoir  montré  tout  ce  que  la  poésie  de 
Thérèse  Maquet  contient  de  valeur  littéraire  dans  ses  différentes 
formes,  et  combien  cette  femme  était  douée  pour  faire  une 
belle  œuvre,  si  la  mort  n'était  venue  l'enveler  prématurément 
aux  lettres  françaises. 

Bibliographie:  Poésies  posthumes,  Paris,  Alp,  Lemerre,  ed.  1892. 


Lucie  Delarue-Mardrus. 

Cette  jeune  femme  (née  en  1880)  contraste  avec  Rose- 
monde  Gérard   et  avec  les  talents   féminins  que  nous  avons 

étudiés  jusqu'à  maintenant.    Elle  représente  la  poésie  féminine 
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contemporaine  et  la  femme  contemporaine,  dont  le  caractère 
est  la  franchise  dans  le  désir  et  la  passion.  Lucie  Delarue- 
Mardrus  est  la  ■païenne  dans  toute  la  force  du  forme,  peut- 
être  même  est-elle  plus  païenne  parce  que,  plus  libre  que  les 
païennes  authentiques.  Il  faudrait  l'appeler,  pour  être  exact, 
la  Bacchante  ou  la  Faunesse.  Elle  met  son  honneur,  sa  gloire, 
à  dire  crûment  tout  ce  qu'elle  sent,  et  comme  elle  sent  très 
fortement,  comme  sa  sensibilité,  disons  mieux,  sa  sensualité 
est  exaspérée,  sa  poésie  est  une  poésie  ardente  et  désor- 
donnée. Tout  ce  que  l'nstinct,  tout  ce  que  la  chair  ont  de 
plus  violent,  de  plus  impérieux,  s'exprime  dans  le  lyrisme  de 
Mme  Delarue-Mardrus,  avec  une  impétuosité  dont  la  poésie 
féminine  n'avait  guère  l'habitude.  La  soif  de  vivre,  la  volupté 
de  vivre  par  tout  son  corps,  par  tous  ses  sens,  voilà  ce  que 
chante  cette  femme  et  pour  le  chanter,  elle  emploie  un  voca- 
bulaire tout  nouveau,  absolument  original,  libre,  dans  lequel 
tous  les  mots,  les  bas  comme  les  nobles,  les  vulgaires  comme 
les  distingués,  trouvent  leur  place.  Et  sa  syntaxe  aussi  est 
révolutionnaire.  Mme  Delarue-Mardrus  enjambe  toutes  les 
règles,  vole  toutes  les  régularités,  s'empresse  de  dire  ce  qu'elle 
veut  dire  sans  aucune  retenue  quelconque. 

Nous  devons  parler  de  l'œuvre  de  Mme  Delarue-Mardrus 
qui  parut  en  1900,  —  sa  première  œuvre  intitulée  :  Occident^ 
c'est'  par  cette  première  œuvre  que  la  femme  poète  dont  nous 
parlons  fait  partie  de  notre  étude.  Il  est  vrai  de  dire  que 
cette  première  œuvre  n'a  pas  donné  toute  la  mesure  de  la 
jeune  artiste,  mais  elle  contient  des  beautés  et  des  étrangetés 
qui  devaient  déjà  annoncer  au  public  qu'un  talent  remarquable 
était  né. 

Voici  un  fragment  d'une  pièce  bien  païenne,  V Etreiitte 
77iarine  : 

L'auteur  s'adresse  à  une  sirène: 

„Je  sais  l'eau  qui  ruisclle  à  ta  nudité  rose; 
Vis(|ucusc  et  te  salant  journellement  ta  chair 
Où  uiu;  llor  étranj^e  et  vivante  est  éclose  ; 
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Tes  dix  doigts  dont  chacun  pèse  du  chaton  clair 
Que  vint  y  incruster  l'algue  et  le  coquillage, 
Et  ta  tête  coiffée  au  hasard  de  la  mer; 

La  blanche  bave  dont  bouillon  ton  sillage, 
L'astérie  à  ton  front  et  tes  flancs  gras  d'oursins, 
Et  la  perle  qui  prit  ton  oreille  au  passage. 

Jumelle  de  mon  âme  austère  et  sans  plaisir, 
Sirène  de  ma  mer  natale  et  quotidienne, 
O  sirène  de  mon  perpétuel  désir  ! 

O  chevelure!  o  bouche  enflée  avec  la  mienne, 
Seins  arrondis  avec  mes  seins  au  va  et  vient 
De  la  mer,  ô  fards  clairs,  ô  toi,  chair  neustrienne, 

Quand  pourrai-je  sentir  ton  cœur  contre  le  mien 

Battre  sous  ta  poitrine  humide  et  marée 

Et  fermer  mon  manteau  lourd  sous  ton  cœur  païen. 

Pour  d'avoir  nue  ainsi  qu'une  anguille  effarée 
A  moi,  dans  le  frisson  mouillée  des  goémons, 
Et  posséder  enfin  ta  bouche  désirés  ? 

Ou  quel  soir,  descendue  en  silence  des  monts, 
Et  des  forêts  vers  toi,  dans  tes  bras  maritimes 
Viendras-tu  m, emporter  pour,  d'avals  en  amonts. 
Balancer  notre  étreinte  au  remous  des  abîmes?  ..." 

N'y  a-t-il  pas  là  une  volupté  frémissante,  un  besoin  de 
caresse  irrésistible,  une  sensualité  féminine  qui  s'exprime  sans 
honte,  avec  toute  l'ardeur  et  la  franchise  que  des  poètes  mas- 
culins pourraient  mettre   dans  leurs  vers  les  plus  audacieux.^ 

Mme  Delarue-Mardrus  a  un  talent  descriptif  incontestable, 
et  ce  talent  joint  à  son  lyrisme  fougueux  fait  son  originalité. 
Voyez  ces  trophes  où  elle  peint  sa  patrie  : 

„Parmi  la  pureté  du  matin  triomphant. 
Je  vois  le  souvenir  encore  si  frais  dans  l'âme 
Du  temps  où  je  n'étais  qu'un  embryon  de  femme 
Qu'il  me  semble  donner  la  main  à  quelque  enfant. 

L'herbe  est  froide  à  mes  pieds  comme  de  l'eau  qui  coule, 
La  mer  au  bout  des  prés  vient  chanter  son  bruit  clair. 
Et  la  falaise  aussi  déferle  dans  la  mer 
De  tout  le  terrain  jaune  et  mou  qui  s'en  éboule. 
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Les  troupeaux  comme  au  loup  d'un  poème  latin 
Paissent  avec  des  ronds  de  soleil  sur  leurs  croupes^ 
Et  les  oiseaux  de  mer  ont  abattu  des  groupes 
Que  chaque  vague  berce  à  son  rythme  incertain." 

Voilà  de  l'excellente  description,  un  pittoresque  procé- 
dant, à  la  manière  naturaliste  par  le  détail  évocateur;  un  sens 
du  réel  s'y  révèle,  qui  est  rare  dans  une  œuvre  de  femme. 

Mme  Delarue-Mardrus  est  un  poète  original,  et  un  ro- 
mancier de  valeur.  Elle  a  écrit  depuis  1900  ces  œuvres 
lyriques  qui  ont  encore  accentué  sa  manière  et  sa  personnalité, 
et  dont  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  parler,  à  cause  du 
cadre  limité  de  notre  étude. 

Bibliographie  :  Poésie  ;  Occident,  édition  de  la  Revue 
Blanche,  Paris  1900. 


Les  limites  de  notre  étude  ne  nous  permettent  pas  de 
parler  autrement  qu'à  titre  de  mention  rapide,  d'un  certain 
nombre  de  femmes  poètes  contemporaines  dont  les  œuvres 
n'ont  paru  que  depuis  1900,  et  dont  pourtant  le  talent  est 
tout  à  fait  remarquable.  Les  œuvres  poétiques  féminines 
depuis  1900  devraient  à  elles  seules  faire  la  matière  d'une 
étude  qui  serait  volumineuse. 

Parmi  les  femmes  poètes  contemporaines  dont  nous  par- 
lons, deux,  d'un  très  remarquable  mérite  littéraire  ont  donné 
leur  œuvre  de  début  avant  1900,  mais  précisément  parce  que 
c'était  une  œuvre  de  début,  leur  premier  volume  a  été  de 
beaucoup  dépassé  par  1-es  volumes  postérieurs  et  nous  ne 
pouvons  pas  nous  permettre  de  juger  ces  poètes  par  une 
seule  œuvre  (jui  est  encore  incomplète.  Nous  voulons  parler 
de  Mme  Alphonse  Daudet,  qui  i)ublia  ses  premières  poésies  en 
1895,  lesquelles  sont  inférieures  aux  deux  volumes  (|ui  parurent 
depuis  1900,   soit:  J^c.flc.ts  sur  le  sable  ei  sur  Peau  (1903)  et 
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au  Bord  des  Terrasses  (1907);  Marie  Dauguct,  femme  de 
très  grand  talent,  publia  en  1897,  \d.  Naissance  du  Poète,  vci-oX^ 
elle  ne  révéla  son  originalité  que  par  ses  volumes  :  A  travers 
le  voile  (1902)  et  surtout  Par  rA?nour  (1906).  Ces  deux 
auteurs  appartiennent  donc  à  la  poésie  contemporaine,  à  celle 
qui  commence  avec  le  XX^  siècle. 

Noiis  avons  laissé  de  côté  dans  cette  étude  un  certain 
nombre  de  femmes  poètes  dont  le  talent  fut  moins  original 
que  celui  des  poètes  que  nous  avons  passés  en  revue.  Voici 
les  noms  de  ces  poètes  secondaires  : 

Mlle  Auguste  Peuquez   {Chants  du  Foyer,  1862),  Révélations 

•poétiques,  1865),  {Velléda  poème  1868). 
Judith  Gautier  {Poèmes  de  la  libellule,  1885). 
Augusta  Holmès,  qui  fut  poète  et  compositeur  de  musique. 
Simonne  Arnaud    (1862 — 1900)   auteur   de   drames  lyriques 

en  vers. 

Mme  Gustave  Mesureur,  auteur  de  délicieuses  poésies  enfan- 
tines :  {Nos  enfants  1885),  {Rimes  roses  (1895). 
Emilie  Genevraye  {Rimes  et  Raison,  1886). 
Louise  Michel,  {A  travers  la  vie^  1888). 
Mélanie  Bourotte,  {Echos  des  bois,  1893). 
Madeline  Lépine,  {ha  Bien-aimée, 
Emmadi  Rienzi  {Eternelle  chanson,  1895). 
Ida  Rocha,  {Rêves  et  souvenirs^  1896). 

Marie  Krysinska,  {Rythmes  pittoresques,  1890),  Joies  errantes^ 

1894),  Folle  de  son  corps,  1896). 
Baronne  de  Baxe,  {Grisailles  et  pastels^  1896). 
Mme  de  Montgoméry  {Rondels,  1896). 
Vega  (Mme  Visme)  {Légendes  et  chansons,  1898). 
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Femmes  Poètes  étrangères. 


La  langue  française  n'a  jamais  été  restreinte  au  territoire 
de  la  France.  Dès  que  cette  langue  a  été  constituée  régu- 
lièrement, elle  a  été  parlée  par  beauconp  d'étrangers  qui  la 
trouvaient  belle  et  agréable  par  dessus  toutes  les  autres 
langues.  Cette  «  parleuse  si  delittable  »  selon  rexpression 
d'un  Italien  du  temps  de  Dante,  devait  susciter  une  littérature 
dans  les  pays  étrangers.  Des  poètes  de  toutes  les  patries  se 
sont  plu  à  chanter  en  français.  Les  femmes  poètes  des  pays 
étrangers  ont  aussi  employé  la  langue  française.  Les  pays 
voisins  de  la  France  et  dont  la  langue  est,  en  partie  du 
moins,  le  français,  ont  naturellement  produit  des  poètes  fran- 
çais :  nous  voulons  parler  de  la  Belgique,  de  la  Suisse. 

Mais  en  outre  la  langue  française  est  parlée  comme 
langue  littéraire  et  diplomatique  jusque  dans  l'Orient.  La 
Roumanie,  la  Turquie,  la  Russie  même  ont  produit  des  auteurs 
écrivant  en  Français. 

Nous  allons  examiner  rapidement  les  femmes  poètes  qui, 
étrangères  par  leur  nation  à  la  France,  se  rattachent  à  la 
littérature  française  par  leur  œuvre. 


Belgique. 
Marguerite  Coppin. 

Née  à  Bruxelles  en  1867,  Marguerite  Coppin  est  l'auteur 
de  volumes  de  prose  et  de  vers.  Ses  poèmes  sont  :  Poèmes 
de  fe?n77îe^  (1896),  Maman  et  àutres  poèmes  (1898),  Triomphal 
a7nour  (1899/ 

L'originalité  de  cette  femme  n'est  pas  dans  le  talent  de 
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la  forme,  dans  l'habileté  du  style,  mais  dans  la  sincérité  et 
la  générosité  du  sentiment.  L'amour  est  son  mot  d'ordre,  sa 
règle  de  vie  et  elle  revendique  l'amour  comme  le  devoir  et 
la  tâche  de  la  femme.  L'amour  fait  pour  elle  le  prix  unique; 
de  la  vie: 

„Si  vous  pouviez  maudire  après  avoir  aimé 

Si  vous  trouvez  le  mot  qui  raille  ou  qui  décrie 

Sur  la  lèvre  qui  dit  dans  un  soupir  pâmé, 

Le  mot  divin:  Je  t'aime,  à  la  lèvre  chérie! 

Si  votre  cœur  regrette  un  seul  de  ces  instants 
Qui  font  toute  une  vie  infiniment  heureuse  ; 
Si  votre  chair  est  froide  aux  souvenirs  brûlants  ; 
Si  rien  n'émeut  votre  âme  endormie  ou  haineuse  ! 

Si  vous  pouvez  lancer  des  brocarts  de  mépris 

A  la  vie  ineffablement  belle  et  sacrée 

Qui  vous  donna  l'Amour  »  .  .  le  seul  trésor  sans  prix 

La  joie  unique,  entière,  incorruptible  et  vraie  ! 

En  suivant  de  si  bas  votre  essor  acclamé 

Dans  les  cieux  où  la  gloire  attend  les  grandes  âmes 

Je  vous  le  dis,  o  grands  !  en  vos  beaux  vers  de  flammes 

Vous  avez  dit  l'amour: 

Vous  n'avez  pas  aimé!" 
Il   faut  regretter   que   Mme  Coppin  n'ait  pas  toujours 
soigné  sa  forme.   Son  inspiration  généreuse  n'aurait  que  plus 
d'intérêt  pour  nous  si  elle  était  rehaussée  par  la  perfection 
de  l'expression. 

Bibliographie:  Poèmes  de  femme,  1896. 

Maman  et  autres,  poèmes,  1898. 
Triomphal  amour,  1899. 


Suisse. 
Isabelle  Kaiser. 

La  femme  poète  la  plus  remarquable  qu'ait  produite  la 
Suisse  est  incontestablement  Isabelle  Kaiser.    Elle  est  née  à 
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Beckenried  dans  le  Bas-Unterwald  (Suisse  allemande).  Elle 
publia  plusieurs  volumes  de  vers  en  français  :  Ici-bas^  Sous  les 
Etoiles^  Faiimé.  Des  ailes  ! 

Son  inspiration  est  faite  d'un  spiritualisme  convaincu, 
ardent,  et  d'un  optimisme  qui  triomphe  des  douleurs  de  l'exi- 
stence. Une  foi  profonde  en  le  Bien  anime  ses  œuvres.  La 
bonté,  l'amour,  ce  thème  favori  des  femmes,  déborde  de  ces 
vers.  La  forme  est  belle,  pleine,  ferme,  virile,  le  métier  est 
très  sûr  et  les  vers  d'une  facture  toute  moderne.  Jugez  en 
par  cette  pièce  : 

LA  RONCE  (Sonnet  double). 
„La  ronce,  en  ces  temps  là,  sur  les  bords  du  Jourdain, 
Ne  portait  pas  de  fleurs,  mais  stérile  et  honnie. 
Elle  engendrait  l'épine  et  glanait  le  dédain, 
Lorsque  Jésus  la  vit,  venant  de  Béthanie. 

Et  pour  la  transplanter  dans  son  divin  jardin, 
Il  voulut  la  mêler  à  sa  gerbe  bénie. 
Mais  l'arbre  paria  lui  déchira  la  main. 
Et  son  âme  s'émut  de  piétés  infinies. 

Et  quand  de  sa  blessure  une  goutte  de  sang 
Tomba,  on  vit  soudain  l'arbuste  frémissant 
Se  dresser  et  offrir  un  merveilleux  spectacle  : 

Les  grands  bras  épineux  tendus  vers  le  ciel  bleu, 
Et  pour  en  couronner  le  front  de  l'homme  Dieu 
La  ronce  se  couvrit  des  roses  du  miracle! 

IL 

Ma  vie  en  ces  temps  là  ne  portait  pas  de  roses  : 
Pauvre  'arbuste  de  deuil,  sous  un  ciel  toujours  noir. 
Ce  n'était  qu'un  fouillis  d'inextricables  choses, 
Etouffant  dans  son  sein  les  bourgeons  de  l'espoir. 

Mais  tu  vins  à  passer  dans  mes  sentiers  moroses. 
Toi  le  Maître  espéré,  l'apôtre  du  devoir, 
Quand  le  chant  se  mourait  sur  mes  lèvres  mi-closes, 
I*'.t  mes  yeux  fatigués  s'ouvrirent  pour  te  voir. 

•  I^a  ronce  s'ecarta  ])()ur  te  livrer  passage, 
Tu  pleuras  quand  l'épine  ellleura  ton  \'isage  ; 
Mon  rtre  endolori  tressaillit  sous  tes  i^lcurs. 
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Et  sous  cette  rosée  inconnue  et  divine, 

Mon  âme  s'entr-ouvrait  ainsi  qu'une  églantine  .  .  , 

Et  depuis  ce  jour  là  ma  vie  est  tout  en  fleurs!  ..." 

Voilà  le  lyrisme  de  Mme  Isabelle  Kaiser:  un  symbolisme 
juste  et  poétique  emplit  ses  pièces,  et  la  forme  en  est  toujours 
neuve  et  ingénieuse.  Isabelle  Kaiser  a  aussi  écrit  plusieurs 
romans. 

Bibliographie  :  Ici-bas,  poésies,  Genève,  1888. 


Madame  de  Gasparin. 

Mme  de  Gasparin,  née  à  Genève  en  1815,  épouse  du 
Comte  de  Gasparin,  eut  sourtout  une  activité  sociale  et 
philanthropique.  Elle  publia  un  volume  de  vers  :  Edelweiss ^ 
et  des  ouvrages  en  prose  :  Horizons  prochains.  Son  œuvre  ■ 
poétique  n'a  rien  de  très  personnel  au  point  de  vue  du  style. 
L'expression  manque  d'originalité  et  de  force,  mais  la  pensée 
€st  toujours  élevée,  noble  et  généreuse.  Voyez  cette  plainte 
et  cette  angoisse  métaphysique  : 

POURQUOI? 
„Pourquoi  la  mort  et  pourquoi  la  douleur? 
Pourquoi  les  maux  et  pourquoi  l'agonie  ? 
Pourquoi  la  faute  et  pourquoi  le  malheur. 
Toi  qui  les  veux,  crains-tu  pas  qu'on  te  nie  ? 

Nous  naissons,  nous  passons  et  chacun  de  nos  jours 
N'est  hélas!  que  tourment  est  que  désespérance; 
Nous  naissons,  nous  passons,  et  nos  tristes  amours 
Ne  sont  que  trahisons,  qu'innefable  souffrance. 

Toi  qui  créas,  nous  as-tu  consultés  ? 
Pourquoi  la  vie  à  qui  peut  prendre  l'âme  ? 
Que  faire  ici  de  tes  félicités  ? 
Si  c'est  l'enfer  après  qui  nous  réclame  ? 
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Je  veux  crier  enfin,  mon  cci-iir  n'y  peut  tenir, 
Il  faut  que  librement  se  déroule  ma  plainte  ; 
C'est  assez  et  prier,  et  saigner,  et  gémir, 
Redressons  notre  front  et  parlons  sans  contrainte. 

Toi  qui  peux  tout,  pourquoi  le  sang  versé  ? 
Pourquoi  le  meurtre  et  pourquoi  la  victime  ? 
Pourquoi  ton  bras  n'a-t-il  pas  terrassé 
En  un  éclair  le  brigand  et  le  crime? 

Est-tu  donc  sourd,  o  Dieu  ?  n'as-tu  pas  entendu 
Les  malédictions  des  chétifs  qu'on  eppresse  ? 
Ton  regard  qui  voit  tout  errait-il  éperdu 
Ou  distrait,  par  delà  notre  monde  en  détresse  t'' 

Cette   plainte  désespérée  que  soulève  l'éternel  problème 
•  du  mal  et  de  la  douleur  ne  manque  pas  ici  de  profondeur  et 
d'éloquence.    Mme  de  Gasparin  se  rattache  au  lyrisme  décla- 
matoire et  philosophique  du  milieu  du  siècle. 

Bibliographie'.  Edelweiss,  Paris,  1890. 


Madame  de  Pressensé. 

Mme  de  Pressensé,  née  à  Yverdon  (1826)  était  suisse  de 
naissance.  Elle  publia  un  volume  de  Poésies.  Son  inspiration 
ressemble  assez  à  celle  de  Mme  de  Gasparin,  mais  avec  plus 
de  sérénité  et  de  confiance.  Ses  vers  expriment  sa  foi  reli- 
gieuse, sa  charité  pour  les  petits  et  les  faibles.  Ecoutez  ces 
strophes  émues  sur  les  Poètes  sans  voix: 

„Oh  î  combien  il  en  est  parmi  nous  de  poètes 
Dont  les  voix  à  jamais  doivent  rester  muettes, 
Cœurs  profonds  et  rêveurs  tournés  vers  l'inconnu. 
Inconsolés  du  ciel  pour  l'avoir  entrevu! 

Ils  n'ont  rien  oublié  de  leur  belle  patrie, 
Si  ce  n'est  son  langage,  ineffable  harmonie, 
D'autres  se  font  un  jeu  de  son  secret  divin. 
Eux,  faits  pour  le  jjarler,  ils  le  cherchent  en  vain. 


—    139  — 


D'autres  savent  parler  cette  langue  étrangère, 
Echo  de  l'idéal  sur  notre  pauvre  terre  ; 
Mais  eux,  encore  émus  de  son  doux  souvenir 
Ils  ne  savent  qu'aimer,  regretter  et  souffrir. 

Mais  qu'importe  après  tout,  cette  mer  profonde 
Dérobe  à  tous  les  yeux  les  trésors  de  son  onde, 
La  perle  ainsi  ravie  à  l'ayide  plongeur 
En  est-elle  moins  belle  aux  regards  du  Seigneur? 

O  poètes  sans  voix,  les  trésors  de  votre  âme. 
Nul  ne  les  a  compris,  et  nul  ne  les  réclame, 
Vous  passez  ignorés  de  ce  monde  bruyant. 
Sans  laisser  une  empreinte  à  son  sable  mouvant. 

Mais  le  germe  sacré  déposé  dans  votre  âme, 
L'amour  du  vrai,  du  beau,  vivante  et  noble  flamme, 
Sans  l'avoir  profané  sur  un  vulgaire  autel, 
Par  des  gloires  d'en  bas,  vous  l'emportez  au  ciel  .  . 

Mme  de  Pressensé  ressemble  par  son  éloquence  idéaliste 
à  Louise  Bertin. 

Bibliographie:  Oeuvres  complètes,  1896. 


Nous  pourrions  encore  parler  de  femmes  poètes  suisses 
telles  que  Mme  Melley  (née  à  Lausanne  en  1829)  auteur  de 
Poésies  intimes  estimables  (1897)  et  Alice  de  Chambrier,  née 
à  Neuchâtel,  auteur  de  Atlantide  et  d'autres  poèmes  re- 
marquables. 

Ces  poètes  sont  d'ordre  secondaire  et  ne  peuvent  trouver 
place  pour  autre  chose  qu'une  mention  rapide  dans  cette 
étude,  où  nous  ne  parlons  que  des  poètes  d'une  portée 
générale  et  d'une  valeur  originale. 
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Roumanie. 
Hélène  Vacaresco. 

Mlle  Hélène  Vacaresco  est  devenue  française  par  son 
œuvre,  qouiqu'elle  soit  née  à  Bucarest  (1867)  et  soit  par  le 
sang  d'une  ancienne  famille  de  Roumanie.  Elle  fut  dame 
d'honneur  de  la  reine  de  Roumanie,  Elisabeth,  (Garmen  Sylva 
en  littérature)  et  elle  faillit  épouser  le  prince  héritier  de  la 
couronne  de  Roumanie.  La  raison  d'Etat  empêcha  le  mariage. 
Hélène  Vacaresco  garda  de  cette  douloureuse  aventure  de  son 
cœur  une  tristesse  qu'elle  exhala  dans  ses  œuvres  poétiques. 
Comme  pour  beaucoup  de  désillusionnées,  la  poésie  fut  sa 
grande  consolatrice,  et  elle  arriva  à  recouvrer  sa  sérénité,  en 
s'élevant  à  la  charité  universelle,  en  apprenant  à  vivre  de  la 
vie  de  l'humanité,  au  lieu  de  se  confiner  dans  son  malheur 
personnel.  Ce  tempérament  trempé  au  creuset  de  l'épreuve 
en  ressortit  plus  solide,  plus  brillant  et  plus  sonore.  Hélène 
Vacaresco  n'a  cessé  de  se  perfectionner  dans  son  art,  et 
aujourd'hui  elle  est  l'une  des  plus  remarquables  femmes  poètes 
de  la  littérature  française.  H.  Vacaresco  publia  en  1886  ses 
Chants  d'aurore^  couronnés  par  l'Académie  française,  puis 
Y  Ame  sereine  (1896)  et  depuis  1900  elle  a  donné  Lueurs  et 
flammes^  le  Jardin  passionné. 

Voici  un  exemple  de  cette  poésie  passionnée  et  artistique: 

„ C'est  vrai!  Je  ne  serais  plus  rien  pour  vous  un  jour, 

Et  vous  aurez  vécu  tout  le  mal,  tout  l'amour, 

Qui  devaient  vous  venir  à  travers  mon  visage. 

Je  ne  serai  plus  rien  pour  vous  un  jour,  o  rage! 

Ni  le  deuil  furieux,  ni  le  brûlant  éclair 

Mes  yeux  ne  seront  plus  le  sang  de  votre  chair, 

Ni  mes  mains  la  brûlure  et  la  peur  de  vos  songes  .  .  . 

C|uoi  ?  moi,  périr  en  vous,  et  vous  m'étre  insensible. 

Mais  la  mort  même,  amour,  me  paraît  plus  possible! 

ICt  pourtant  cette  chose  atroce  arrivera  1 

Nous  réduirons  en  cendre  un  feu  cpii  dévora! 

I/odcur  de  mon  jardin  ne  vous  sera  plus  douce! 
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Et  vous  n'aimerez  pas  mon  banc  bruni  de  mousse, 
Comme  l'appel  profond  des  bois,  des  eaux,  des  airs. 
Quoi  ?  je  ne  tiendrai  plus,  moi,  tout  votre  univers 
Contre  mes  faibles  bras  et  ma  tremblante  bouche.  ,  • 
Amour  ceci  me  semble  abominable  et  dur  ! 
Je  tombe  sur  un  banc  et  je  m'appuie  au  mur, 
Quand  votre  amer  dessin  me  délivre  en  silence. 
Il  est  des  jonrs  surtout  où  tout  le  jour  j'y  pense. 
Et  ces  jours-là  je  pleure  et  dis  comme  aujourd'hui  : 
C'est  vrai!  je  ne  serai  plus  rien  un  jour  poin-  lui, 
Sous  ce  même  soleil  qui  nous  paraît  si  nôtre, 
Et  nous  disparaîtrons  tout  entiers  Vun  de  Vautre.^ 

Voilà  les  accents  de  fougue  passionnée  que  l'amour  déçu 
a  su  inspirer  à  cette  femme  si  heureusement  douée  au  point 
de  vue  poétique.  Mme  Vacaresco  a  apporé  au  lyrisme  fran- 
çais contemporain  un  frisson  tragique  qu'il  ne  connaissait  pas 
auparavant. 

Bibliographie  :  Les  Chants  d'amour,  1896. 

L'Ame  sereine,  1890. 


Russie. 
Tola  Dorian. 

Mme  Tola  Dorian  est  la  fille  du  Prince  Mestchersky;  elle 
a  épousé,  en  France,  M.  Charles  Dorian.  Elle  donna  d'abord 
ses  traductions  de  Shelley.  Elle  fut  encouragée  dans  la  poésie 
par  V.  Hugo.  Elle  publia  en  1888,  des  Poèmes  lyriques^  en 
1894,  les   Vespérales ^  en  1897  Roses  remontantes. 

C'est  un  talent  d'une  saveur  très  originale  que  celui  de 
cette  femme.  Elle  s'est  conquis  une  forme  littéraire  à  force 
de  travail  et  d'opiniâtreté.  Elle  a  réussi  à  se  donner  un  style, 
à  elle,  inimitable,  profondément  personnel,  imprévu,  puissante 
Ajoutons  qu'elle  a  employé  parfois  des  néologismes  hardis  — 
et  heureux  .... 
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Ecoutez  ces  strophes  intitulées  :  Ëternitéi 

^Lourde  et  lente  comme  une  incoercible  roue, 
Tu  tournes  en  broyant  silencieusement, 
Tu  mêles  l'eau,  le  sang,  l'âme  humaine  et  la  boue, 
L'ilote  avec  le  dieu,  le  cycle  et  le  moment. 

Ta  meule  énorme  écrase  un  fétide  mélange 
Germes  et  détritus  de  la  création, 
La  poussière  sacrée  et.  le  foetus  étrange. 
Des  esprits  et  des  corps  grouillante  fusion. 

Ah!  broie,  et  broie  encore  au  hasard,  dans  le  vide, 
L'univers  dévasté  sans  fin,  sans  loi,  sans  but, 
Moteur  inconscient,  force  aveugle  et  stupide, 
D'où  monte  du  malheur  l'universel  tribut. 

Les  vents  hurleurs  sont  tes  clairons  et  tes  cymbales. 
Le  tonnerre  est  l'écho  de  ton  courroux  hagard, 
La  nature  subit  les  sinestres  cabales, 
La  peste  est  ton  orgie  et  la  mort  ton  regard. 

Et  nous  mortels,  mort-nés,  décrépits  et  débiles, 
Spectres  déshérités  de  surhumains  débris. 
Nous  creusons,  nous  semons,  nos  champs  noirs  et  stériles 
Sans  moissonner  jamais  que  nos  pleurs  et  nos  cris!  ..." 

Voilà  un  élan  superbe,  malheureusement  la  forme  —  un 
peu  artificielle  —  de  Tola  Dorian,  n'est  pas  toujours  à  la 
hauteur  de  l'inspiration.  Mais  cette  femme  poète  a  le  mérite 
de  l'originalité  et  de  la  haute  ambition. 

En  Turquie  une  femme  poète  d'origine  juive,  la  baronne 
de  Baye,  a  donné  aussi  au  lyrisme  français  quelques  œuvres: 
Grisailles  et  Pastels^  1896.  Les  JFleztves  aimés^  1900,  d'un 
art  délicat  et  subtil. 


CONCLUSION. 


La  poésie  féminine  au  XIX''  siècle  est-elle  supérieure  à 
celle  du  XVIP  et  du  XVIIP  siècle? 

Pour  bien  comprendre  la  réponse  à  cette  question,  et 
pour  juger  en  connaissance  de  cause,  il  faut  jeter  un  regard 
sur  les  principales  œuvres  des  femmes  poètes  de  ces  deux 
siècles  si  remarquables  dans  la  littérature  française  et  nous 
comparerons  celles-ci  avec  les  représentantes  de  l'esprit  poétique 
depuis  cent  ans. 

Nous  n'aurons  alors  aucune  hésitation  à  déclarer  ouver- 
tement que  ni  le  XVIP  ni  le  XVIIP  siècle  ne  peuvent  nous 
présenter  de  noms  comme  ceux  de  Mmes  de  Girardin,  Des- 
bordes-Valmore,  Colet,  Mercœur,  Tastu,  Ackermann,  etc. 

La  poésie  française  au  XVIP  siècle  est  surtout  représentée 
par  Mme  Deshoulières.   On  trouve  dans  toutes  les  anthologies 
des  morceaux  de   ce  poète.    Tous  les  enfants  apprennent  la 
poésie  intitulée  :   A  des  enfants.    Souvent  les  premiers  vers 
chantent  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  dans  leur  jeunesse  ont 
dû  réciter  ces  lignes  au  rythme  sautillant  et  charmant  : 
Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine 
Cherchez  qui  vous  mène 
Mes  chères  brebis. 
J'ai  fait  pour  vous  rendre 
Le  destin  plus  doux 
Ce  qu'on  peut  attendre 
D'une  amitié  tendre. 
Les  vers  de  cinq  syllabes  sont  pimpants,  parfois  sonores, 
mais  qu'on  analyse  les  idées,  on  y  trouve  bien  à  redire.  Cette 
allégorie   qui  dure   d'un  bout  à  l'autre    d'un   morceau,  ces 
brebis  qui  sont  des  enfants,  ce  Pan,  qui  est  Louis  XIV,  tout 
cela  fatigue  et  devient  fade. 
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Que  dire  aussi  des  longues  périphrases  contenues  dans 
ces  vers 

Porteront  sa  gloire,  etc. 
Quatorze  vers  pour  dire  d'orient  en  occident!    C'est  abuser 
vraiment.    Sans  aucun  doute  les  enfants  qui  aiment  à  réciter 
ce  morceau  n'y  comprennent  rien  et  ne   sont  charmés  que 
par  la  musique  des  paroles. 

Les  Moutons^  où  l'on  retrouve  la  même  allégorie,  sont 
bien  moins  célèbres,  sans  doute,  parce  que  le  morceau  est  en 
vers  libres.  On  y  trouve  une  morale  un  peu  terre  à  terre. 
Mme  Deshoulières,  enviant  les  moutons,  leur  dit  : 

Passez,  moutons,  passsez,  sans  règle  et  sans  science. 

Malgré  la  trompeuse  apparance, 

Vous  êtes  plus  sages  que  nous. 

Hélas!  on  ne  vit  que  trop  sans  règle  et  sans  science,- 
mais  cela  ne  fait  pas  le  bonheur!  C'était  peut-être  un  bon- 
heur sous  Louis  XIV,  alors  que  toute  indépendance  d'esprit 
était  suspecte  et  que  Mme  Deshoulières  et  son  mari  avaient 
dû,  après  leur  exil  en  Belgique,  demander  l'amnistie  pour 
rentrer  en  France  (elle  avait  été  enfermée  pendant  18  mois 
dans  les  Pays-Bas  par  les  Espagnols  parce  qu'elle  réclamait 
la  solde  de  son  mari),  mais  à  notre  époque  on  demande  autre 
chose  à  un  poète  que  des  conseils  de  soumission  aveugle  et 
d'ignorance  satisfaite. 

Les  autres  femmes  célèbres  du  VVIP  siècle  ne  sont  plus 
que  des  noms:  Madeleine  de  Scudéry,  Mme  de  la  Suze,  1618 
jusqu'à  1673,  Mme  de  Lauvergne,  1634,  Jacqueline  Pascal, 
Mme  de  Villedieu,  Mlle  de  la  Vigne,  Mlle  l'Héritier  de  Villandon. 

Excepté  Madeleine  de  Scudéry,  dont  toute  la  réputation 
est  due  à  ses  longs  romans  indigestes  (et  peut-être  à  l'étranger, 
aux  Contes  d'Hoffmann,  où  l'auteur  lui  a  conféré  une  histoire), 
et  Jacqueline  Pascal  sur  laquelle  la  gloire  de  son  frère  jette 
une  auréole,  on  peut  douter  qu'aucun  de  ces  écrivains  soit 
connu  du  ])ublic  français.  Quelques-unes  pourtant  ne  man- 
rjuaicnt  pas  de  talent.  Mlle  de  la  Suze  dont  M.  Mann  a  publié 
en  1908  une  bonne  bibliographie  avait  |)arfois  des  vers  heureux^ 
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mais  sa  langue  est  maniérée  comme  il  convenait  à  une  pré- 
cieuse (il  est  vrai  que  toutes  les  précieuses  n'étaient  pas  des 
Cathos  de  Molière,  des  admiratrices  de  Mascarille).  Fille  de 
G.  de  Coligny,  elle  abjura  le  protestantisme  pour  plaire  au 
roi  et  se  débarrasser  de  son  mari. 

Mme  de  Lauvergne,  autre  précieuse,  a  publié  des  ma- 
drigaux, des  élégies,  le  tout,  galant,  prétencieux  comme  on 
devait  s'y  attendre  d'une  poésie  de  salon,  de  courtisan.  En 
laissant  de  côté  les  Tircis,  les  Amaryllis,  et  autres  noms  et 
expressions  fades  de  bergeries,  on  trouve  quelques  vers  ca- 
ractéristiques : 

Unissons  notre  ardeur,  laissons  parler  l'envie, 
Jouissons  des  plaisires  les  plus  doux  de  la  vie. 
Et  pour  me  rendre  heureuse  et  pour  vous  rendre  heureux, 
Aimons-nous,  aimons-nous  et  chérissons  nos  feux. 
On  voit  même  ici  l'époque  :   les  feux  qui  deviennent  si 
fatigants  dans  V Avare  et  les  Femmes  savantes  le  sont  encore 
bien  plus  dans  les  courts  poèmes. 

Mme  de  Villedieu,  1631  — 1692,  plus  curieuse  par  ses 
aventures  que  par  ses  œuvres  bien  qu'on  lui  doive  la  Farce 
des  Précieuses^  Manlius  Torquatus^  tragédie  (1662)  jouée  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne. 

Nitétis^  tragédie  1664,  la  Favorite  et  la  Coquette^  tragi- 
comédie,  jouée  par  la  troupe  de  Molière,  1668.  Des  fables, 
des  pièces  galantes  en  vers  et  prose.  Elle  a  été  étudiée  par 
plusieurs  écrivains,  comme  MM.  Magne  1907,  Sèche  1907,  et 
de  Calier  1883. 

Mlle  de  la  Vigne,  morte  en  1684.  On  disait  d'elle 
qu'elle  faisait  si  facilement  les  vers  qu'il  semblait  qu'elle  fût 
allaitée  par  les  musées  en  personne,  mais  de  tout  son  bagage 
littéraire,  il  ne  reste  rien.  Un  sonnet  assez  gentil  commen- 
çant par  ce  vers  : 

La  bergère  Liris  sur  le  bord  de  la  Seine 
montre  son  genre  de  poésie:  des  bergeries.    L'idée   de  ce 
sonnet,  c'est  qu'une  bergère  trompée  fait  beaucoup  mieux  de 
changer  d'amoureux  que  de  s'ôter  la  vie. 

10 


—     146  — 


Mlle  L'Héritier  de  Villandon  1764 — 1784  a  fait  l'apothéose 
de  Mlle  de  Scudcry,  le  triomphe  de  Mme  Deshoulières,  mais 
elle  n'a  rien  laissé  qui  valût  la  peine  de  s'arrêter,  bien  qu'elle 
eût  été  membre  de  plusieurs  académies. 

Au  XVlir  siècle,  il  y  a  quelques  noms  assez  connus,  sur- 
tout celui  de  Mme  de  Genlis,  1746 — 1830.  Elle  fut  l'institutrice 
de  Louis-Philippe  (duc  de  Valois  plus  tard  Charles,  duc  d'Or- 
léans). Elle  a  publié  74  ouvrages,  dont  quelques-uns  en 
plusieurs  volumes,  romans,  contes,  fables,  petites  comédies. 
Ses  ouvrages  sont  oubliés  et  pourtant  plusieurs  comme  la 
Te7tdresse  Maternelle^  pièce  remarquable  par  son  élégance  et 
son  goût,  ne  sont  pas  indignes  d'être  nommés  sur  le  même 
rang  que  les  proverbes  d'Alfred  de  Musset. 

Ce  qu'elle  a  fait  de  mieux  en  poésie,  c'est  un  Recueil  de 
fables  qui  n'offre  rien  de  bien  remarquable.  On  n'y  trouve 
pas  les  petits  drames  si  admirables  que  nous  offre  La  Fontaine, 
pas  même  les  tableaux  vifs  de  Florian,  ce  sont  plutôt  des 
leçons  de  morale  pratique,  auxquelles  sont  ajoutées  des  ré- 
flexions faites  par  des  plantes  ou  par  des  animaux,  ce  n'est 
pas  comme  chez  La  Fontaine,  un  récit  dont  la  morale  est  à 
peine  nécessaire  tant  elle  ressort  de  la  fable  elle-même.  La 
Rose  blanche  entée  sur  tut  houx  est  un  conseil  donné  aux 
parents  de  marier  leurs  enfants  à  des  personnes  assorties! 
C'est  un  conseil  bien  faible  et  qui  n'a  guère  besoin  d'une 
fable.  D'ailleurs  peut-on  enter  une  rose  sur  un  houx?  Je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  jamais  venu  à  un  jardinier  l'idée  d'essayer 
une  pareille  monstruosité.  On  trouve  dans  cette  fable  ces 
vers  révélateurs  de  l'époque: 

Au  triste  houx  dont  l'aspect  repoussant 
Effraye  Iris,  Aminte  et  même  le  passant. 

C^u'est-ce  que  cette  Iris,  cette  Aminte?  Ne  sont-elles  pas  des 
])assants  ?  Ce  et  7nÔ7ne  est  une  affreuse  cheville.  Les  rimes 
sont  elles-mêmes  assez  d('|)lorables.  Les  adjectifs  riment  avec 
les  adjf.'c.tifs:  pi(|uant,  languissant,  |)uissant,  ('blouissant,  or- 
gueilleux, rigoureux,  g('n(Teux,  ambitieux,  cou|)able,  dé|)loral)lc 
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et  presque  toujours  ces  adjectifs  ne  sont  là  que  pour  la  rime 
et  ne  forment  pas  image. 

La  seule  femme  poète  du  XVIIP  siècle  qui  ait  eu  une 
réputation  égale  à  celle  de  Mme  de  Genlis,  c'est  Mme  de 
Hautpoul  (1763 — 1837).  Romans,  théâtre,  livres  d'éducation, 
elle  a  fait  tout  cela.  On  peut  citer  d'elle  Zilla^  roman  pastoral, 
Séverin,  roman  en  six  volumes,  etc.  Son  style  est  clair  et 
harmonieux,  plus  châtié  que  celui  de  Mme  de  Genlis.  Son 
poème:  La  7nort  de  Sapho^  sorte  d'élégie,  a  été  couronné  par 
l'Académie  des  Jeux  Floreaux.  On  y  trouve  quelques  beaux 
vers  comme  : 

L'amour  naît  par  l'estime  et  meurt  par  le  mépris. 

Le  poème  entier  exprime  l'amour  violent,  désespéré  qui 
conduit  la  poétesse  de  Lesbos  à  se  donner  la  mort.  Le 
dernier  vers  est  frappant  : 

Je  rougis  de  t'aimer,  c'est  plus  que  te  haïr. 

Si  à  cette  indigence  de  noms  remarquables  de  femmes 
dans  la  littérature  poétique  du  XVIIP  siècle,  l'on  compare 
l'abondance  extraordinaire  de  femmes  qui  se  sont  fait  une 
réputation  dans  les  lettres  au  XIX*"  siècle,  on  est  frappé  du 
progrès  immense  qu'ont  fait  les  femmes  depuis  la  révolution. 
Aussitôt  que  les  entraves  politiques  et  sociales  sont  tombées, 
elles  se  sont  mises  à  écouter  les  sentiments  qui  chantaient  dans 
leurs  cœurs,  elles  les  ont  exprimés  et  n'ont  pas  craint  d'en 
faire  part  au  public. 

Mme  de  Staël  ose  entrer  en  lutte  avec  la  tyrannie  im- 
périale qui  la  relègue  sur  les  bords  du  Léman,  elle  lance,  par 
son  livre,  V Allemagne^  un  défi  au  chauvinisme,  à  la  routine, 
à  l'ignorance. 

Mme  Guizot  fait  du  journalisme  politique,  puis  Mme  de 
Girardin,  sous  le  nom  de  M.  de  Lanzun,  apporte  au  journalisme 
quotidien  une  pointe  de  verve,  de  causticité,  d'esprit  qui  fait 
encore  lire  les  recueils  de  ses  articles. 

Depuis  lors  Mme  Séverine  prodigue  dans  la  presse  mili- 
tante sa  prose  merveilleuse  de  fraîcheur,  de  force. 
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Déjà  en  1848,  Mme  Niboyet,  Mme  Catti  de  Cammond 
avaient  aussi  mis  leur  talent  littéraire  au  service  de  l'éman- 
cipation de  leur  sexe.  Depuis  lors  les  journalistes  féminins  ne 
se  comptent  plus. 

Dans  les  sciences,  il  suffit  de  nommer  Clémence  Royer 
(l'illustre  discipline  de  Darwin),  chimiste  de  génie  à  qui  Paris 
élèvera  en  1909  une  statue  pour  montrer  qu'il  y  a  des  femmes 
capables  de  rivaliser  avec  les  hommes,  même  les  plus  savants. 
Mme  Curie  à  Paris  et  Mme  Kowalewska  en  Suède,  l'une  Polo- 
naise, l'autre  Russe,  ont  prouvé  que  les  femmes  peuvent  faire 
de  grandes  choses  dans  les  sciences,  qu'on  avait  jusqu'ici  re- 
gardées comme  absolument  étrangères  au  cerveau  féminin. 

Dans  le  roman,  G.  Sand  a  fait  voir  jusqu'où  pouvait  monter 
la  femme  lorsqu'elle  est  aimée  d'un  véritable  amour  de  son 
sexe  et  de  l'humanité  et  qu'elle  est  aidée  par  le  talent  poé- 
tique, le  style,  l'observation,  le  génie  en  un  mot. 

Le  nombre  des  romancières  est  si  grand  depuis  Mmes 
Campan,  Cottin,  de  Kriidener,  de  Duras,  d'Abrantès,  jusqu'à 
Mmes  Tynaire,  Bentson,  C.  de  Peyrebrune,  Rachilde,  en  passant 
par  Mmes  de  Solmes,  Cagnes,  Gagneur,  Dash,  Sophie  Gay, 
André  Léo,  J.  Mairet  qu'on  en  pourrait  compter  des  certaines, 
tant  en  France  qu'en  Suisse,  en  Belgique  et  au  Canada,  qui 
se  sont  fait  connaître  par  un  certain  talent  littéraire.  A 
mesure  que  la  civilisation  marche,  que  la  femme  prend  au 
soleil  la  place  qui  lui  appartient,  à  mesure  que  l'instruction 
et  la  liberté  développent  ses  facultés  latentes,  on  la  voit 
s'élever,  percer.  De  plus  en  plus  on  voit  s'augmenter  le 
nombre  de  celles  qui  osent  rompre  en  visière  avec  le  milieu 
terre  à  terre  qui  les  a  retenues  jusqu'alors  et  se  lancer  au 
milieu  de  la  mêlée.  Les  femmes  poètes,  depuis  une  vingtaine 
d'années,  sont  deux  fois  i)lus  nombreuses  qu'elles  n'étaient 
au  plus  beau  temps  de  l'école  romanticjue. 

Ge  n'est  pourtant  ])as  sans  luttes  avec  elles-mêmes  et 
avec  le  inonde  (|ue  les  femmes  réussissent  à  s'imposer  à  la 
iioiori(H''.    L'un   des   plus   parfaits   risehnirs   de  vers,  Catulle 
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Mendès,  lui  même  mari  de  deux  versificatrices  de  talent  (Judith 
Gautier  et  la  présente  Mme  Mendès),  frappé  des  douleurs 
auxquelles  s'exposent  les  femmes  qui  prennent  la  littérature 
pour  profession,  écrit  ces  lignes  où  nous  voyons  la  morale 
bourgeoise  et  les  idées  courantes  sur  les  femmes  auteurs  : 

«  Mon  inquiétude,  presque  mon  épouvante  est  plus  grande 
s'il  s'agit  d'une  femme.  La  pensée  de  ce  qu'elle  va  affronter 
en  tentant  l'art,  elle  si  peu  destinée  aux  brutalités,  aux  vio- 
lences de  la  vie  littéraire,  me  bouleverse.  Notez  qu'il  n'y  a 
pas  de  raison,  en  effet,  pour  que,  faisant  métier  d'homme, 
elle  soit  plus  ménagée  que  les  hommes  eux-mêmes,  même  par 
le  grand  public  qui  n'a  pas  de  méchanceté,  même  par  le  plus 
courtois  des  critiques  ;  en  demandant  la  justice,  elle  se  prive 
du  droit  à  la  déférence.  Et  tant  d'autres  déboires  que  l'illu- 
sion ignore  !  tant  d'autres  chagrins  !  Exceptons  Mme  de  Staël 
qui,  femme-homme,  fut  un  monstre.  Je  ne  sais  pas  si  la 
grande  G.  Sand,  à  l'heure  du  plus  magnifique  rayonnement  de 
sa  gloire,  ne  regretta  pas  la  lointaine  et  ignorée  solitude 
familiale  à  laquelle,  d'ailleurs,  au  déclin  de  sa  vie  et  de  son 
génie,  elle  retourna  dignement  et  mélancoliquement.  Elle- 
même,  cette  délicate  et  pleurante  Desbordes-Valmore  qui  pour- 
tant chantait  sans  le  faire  exprès,  parce  qu'elle  ne  pouvait 
pas  faire  autrement,  méprisa  peut-être  d'avoir  chanté  pour 
d'autres  que  pour  son  mari  et  ses  enfants.  Demandez  à  cette 
adorable  G.  de  Peyrebrune,  la  plus  généreuse  et  la  plus  par- 
faite sans  doute  des  romancières  contemporaines,  qu'elles  sont 
les  affres  de  la  femme  exposées  à  la  publicité  ! 

11  semble  que  la  poésie  des  femmes  ne  devrait  être, 
comme  leurs  grâces,  comme  leur  belle  humeur,  comme  leur 
sens  délicat,  de  tenir  tout  en  ordre  et  de  mettre  les  fleurs 
dans  les  vases,  qu'un  charme  de  plus  dans  la  maison.  Je  ne 
crois  pas  que  rien,  même  le  triomphe,  vaille  pour  elles  la  dou- 
ceur des  destinées  obscures  .  .  .  .» 

Malheureusement  toutes  les  femmes  n'ont  pas  des  fleurs 
-à  mettre  dans  les  vases  et  plus  d'une  n'a  eu  dans  sa  vie  que 
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des  tristesses  qui  lui  ont  arraché  bien  des  cris,  bien  des  vers- 
touchants  et  le  monde  aurait  été  plus  pauvre  si  elle  s'était 
abstenue  de  les  faire  connaître. 


Comparaison  avec  la  poésie  masculine. 

11  n'y  a  pas  grande  différence  de  tendance  entre  la  poésie 
des  femmes  et  celle  des  hommes.  Celle-ei  a  souvent  plus  de 
puissance  d'invention,  plus  d'énergie,  de  largeur  d'idées  ;  la 
poésie  féminine  a  souvent  plus  de  douceur,  de  tendresse. 
V.  Hugo  est  le  seul  homme  qui  ait  su  exprimer  l'amour  exalté 
des  parents  pour  leurs  enfants,  tandis  que  cet  amour  est  na- 
turellement le  thème  favori  des  femmes.  Elles  vivent  pour 
leurs  enfants,  elles  se  sacrifient  pour  eux,  et  leurs  poésies  sont 
pleines  d'une  tendresse  infinie  pour  ces  jeunes  créatures.  Les 
élégies  de  Mme  Babois,  les  œuvres  de  Mme  de  Girardin,  de 
Mme  Tastu  en  sont  la  preuve.  Souvent  la  femme  exprime 
l'amour,  l'amour  pur  et  simple;  mais  généralement  une  cer- 
taine retenue  se  fait  sentir,  Mlle  Siéfert  est  peut-être  la  seule 
qui  ait  donné  cours  à  des  élans  passionnés.  La  plupart  se 
contentent  d'un  amour  plus  ou  moins  platonique.  Je  ne  parle  pas 
ici  des  élubérations  de  Mlle  Renée  Vivien  dont  les  idées 
devraient  toujours  être  étrangères  aux  honnêtes  femmes.  Les 
fables,  les  poésies  enfantines  leur  réussissent  bien  mieux  ;  elles 
n'ont  pas,  il  est  vrai,  produit  de  La  Fontaine  ou  de  Florian, 
mais  plusieurs  se  sont  essayés  avec  succès  dans  ce  genre 
difficile.  Pour  les  Enfantines,  Mme  Desbordes-Valmore,  Mlle 
Montgolfier  et  et  d'autres  ne  sont  inférieures  à  aucun  homme. 
La  poésie  philosophique  qu'ont  croit  souvent  hors  de  la  portée 
du  cerveau  féminin,  a,  au  contraire,  en  Mme  Ackermann,  un 
représentant  qui  n'est  pas  inférieur  aux  J.  Lahor,  au  Maurice 
de  Guérin  et  aux  autres  ))Octes  i)hilosophes  (je  ne  veux  pas 
parler,  cela  va  sans  dire,  de  Sully  Prudhomme,  il  est  inap- 
prochable). 
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On  a  souvent  prétendu  que  la  femme  en  littérature  n'était 
qu'un  pâle  reflet  de  l'homme  aimé  ;  nous  avons  vu  avec  Mmes 
de  Girardin,  Desbordes -Valmore ,  Ackermann  et  beaucoup 
d'autres,  que  c'est  absolument  faux.  Nous  devons  néanmoins 
avouer  que  les  hommes  les  plus  remarquables  se  sont  donné 
plus  de  peine  pour  rendre  leurs  vers  parfaits  ;  qu'ils  ont  poli 
leur  style  plus  constamment,  que  plusieurs,  comme  Beaudelaire 
en  vers  (Flaubert,  Cladel  en  prose)  ont  donné  un  exemple 
excellent  de  conscience,  de  soins  méticuleux  à  la  recherche 
de  la  perfection;  tandis  que  la  femme  se  contente  souvent 
d'un  à  peu  près,  ou  d'une  expression  terne,  l'homme  corrige, 
efface,  remet  vingt  fois  sur  le  métier  son  ouvrage,  selon  le 
conseil  de  Boileau. 

Les  femmes  poètes,  pour  la  plupart,  ont  écouté  leur  in- 
spiration, les  élans  de  leur  cœur;  elles  ont  chanté  comme 
l'oiseau  chante  et  parce  que  c'est  leur  nature,  parce  que  comme 
la  cigale  du  midi,  elles  sentent  le  besoin  d'animer  tout  ce  qui 
les  entoure;  parce  que  l'amour  ou  la  douleur,  le  regret,  la 
pitié  remplissent  leurs  cœurs  palpitants.  Elles  n'ont  pas  tou- 
jours la  patience  de  polir,  de  ciseler  des  vers  pour  rendre 
impeccables  leurs  productions  ;  cela  n'est  pas  toujours  indispen- 
sable. Tous  les  poètes  ne  peuvent  pas  être  des  Hérédia, 
des  Th.  Gautier  ou  des  Mendès.  Ne  trouve-t-on  pas  bien  des 
vers  boiteux,  bien  du  poncif,  bien  des  expressions  qu'on 
voudrait  effacer  dans  Molière  et  pourtant  ne  restera-t-il  pas 
éternellement  le  maître  des  maîtres  .f*  Parce  que  V.Hugo  a 
parfois  des  figures  ampoulées,  des  idées  plutôt  creuses,  n'en 
reste-t-il  pas  moins  la  personnification  la  plus  élevée  de  la 
poésie  au  XIX*  siècle,  non  seulement  en  France,  mais  encore 
dans  tous  les  pays  ? 

La  femme,  si  elle  s'est  contentée  parfois  d'idées  un  peu 
banales,  a  du  moins,  le  plus  souvent,  eu  la  sincérité,  la  fran- 
chise et  aussi  la  modestie,  qualité  qu'on  ne  lui  attribue  pas 
toujours,  —  elle  n'a  pas  essayé  de  faire  de  vrais  poèmes 
héroïques,  comme   tant  de  Français  l'ont  tenté  pour  tomber 
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misérablement.  Elle  ne  s'est  pas  non  plus  lancée  dans  des 
campagnes  de  dénigrement  contre  ses  semblables  ou  contre  la 
nature  humaine.  Les  femmes  ont  du  cœur,  elles  ont  eu  pitié 
des  pauvres,  des  malheureux,  encouragé  les  souffrants,  charmé 
les  heureux,  donné  à  tous  des  conseils  de  douceur  et  de  bonté. 
Voilà  la  grande  influence  que  la  poésie  féminine  a  exercée 
au  XIX''  siècle.  Même  lorsqu'une  femme  a  eu  des  opinions 
exaltées,  révolutionnaires,  comme  Louise  Michel,  elle  a,  dans 
ses  vers,  fait  voir  un  amour  inébranlable  des  petits,  des  faibles, 
plutôt  qu'une  haine  violente  des  tyrans.  Il  n'y  a  pas  eu  parmi 
elles  des  Tirtée,  pas  de  Bertrand  de  Born,  pas  de  Rouget  de 
Lisle.    Elles  n'ont  pas  demandé  : 

Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

mais  elles  ont  chanté  avec  Mme  X.  de  Ricard  : 

Riez  les  poupons  potelés, 
Au  bouclettes  de  lin  sauvage  ! 
Riez  vos  rires  étoiles  ! 
Rossignolets,  rossignolez 
Votre  printanier  babillage  ! 
O  les  blonds  poupons  potelés 
Aux  bouclettes  de  lin  sauvage. 

Quels  sont  les  Français  qui  n'ont  pas  adoré  leurs  mères  ? 
ces  mères  si  tendres,  si  douces,  qui  vivent  pour  leurs  enfants  ; 
qui  donc  n'aimera  et  ne  relira  toujours  les  vers  qu'elles  disent 
au  berceau  de  leurs  petits,  ou  au  chevet  de  leurs  malades,  ou 
le  soir  au  sein  de  la  famille?  Ces  vers  touchants  dans  le 
cercle  des  amis  seront  constamment  aimés  par  les  lecteurs. 
Pourtant  il  ne  faut  pas  se  tromper.  La  femme  a  été  jusqu'ici 
plutôt  conservatrice  en  tout,  à  de  rares  exceptions.  La  femme 
est  en  général  réfractaire  à  l'idée  de  révolution  en  art,  c'est 
h  dire  de  transformation  radicale,  complète,  idée  qui  caractérise 
les  grands  génies  dans  les  lettres  et  les  arts,  à  l'introduction 
de  formes  nouvelles,  insolites  comme  on  en  a  vu  chez  Rabelais, 
Montaigne,  Ronsard,  Molière,  Rousseau,  Voltaire,  V.  Hugo, 
Leconte  de  Lisic  en  litt('raturc  ;  Raphaël,  Rembrandt,  Poussin, 
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Delacroix,  Courbet  en  peinture,  Carpaux,  Rodin  en  sculpture, 
LuUy,  Rameau,  Mozart,  Beethoven,  Berlioz,  Wagner  en  musique. 

La  femme  est  plus  propre  à  suivre  la  tradition,  à  s'at- 
tacher au  mœurs  habituelles,  au  formes  un  peu  usées.  Pour 
la  pensée  et  pour  la  forme,  la  majorité  des  femmes  est  partisan 
statu-quo.  Même  celles  qui  se  sont  données  comme  disciples 
de  l'école  décadente  ne  sont  pas  outrancières  (excepté  Mlle 
Kryzinskà,  qui  doit  peut-être  cette  particularité  à  son  sang 
polonais),  elles  ne  sont  guère  que  transformistes,  encore  le 
sont-elles,  dirait-on,  à  contre-cœur. 

M.  Bertaut  (Appendice  de  l'Anthologie  de  A.  Séché)  se 
demanda  comment  il  se  fait  qu'aucune  femme-poète  n'ait  eu 
du  génie.  Il  termine  en  disant  :  «  La  femme  de  demain  modi- 
fiera-1- elle  assez  sa  nature  pour  s'objectiver  au  point  de 
l'écrivain  de  génie  ?  Personne  ne  peut  le  préciser  dès  au- 
jourd'hui. Il  faudra,  en  tout  cas,  plus  qu'une  simple  éducation, 
il  y  faudra  un  bouleversement  de  son  être.  Est-il  possible  ? 
est-il  désirable  î  » 

Avant  de  désespérer  du  génie  de  la  femme,  il  faudrait 
que  tous  les  âges  s'entendissent  sur  ce  mot  et  sur  ceux  à  qui 
on  l'attribue.  Rappelons-nous  qu'il  y  a  cent  ans,  Delille  passait 
pour  un  génie  ;  que  Rossini  et  Meyerbeer  plus  près  de  nous 
étaient  universellement  reconnus  comme  des  génies  ;  que  Cha- 
pelain en  était  un  avant  les  attaques  de  Boileau.  D'un  autre 
côté  nous  savons  que  Beethoven  passait  par  fou,  que  Wagner 
jusqu'à  ces  dernières  années,  l'était  aux  yeux  de  la  plupart 
des  Français.  Berlioz  était  le  sujet  des  moqueries  de  toute 
la  presse  parisienne.  Qui  sont  les  génies  à  présent  ?  Est-ce 
Beethoven,  Berlioz,  Wagner,  ou  Rossini  et  Meyerbeer? 

Byron,  qui  est  regardé  comme  un  génie  sur  le  continent, 
a  été  honni  dans  sa  patrie.  Wordswerth,  qui  eut  à  lutter 
pendant  quarante  ans  contre  le  mépris,  est  tenu  par  les  Anglais 
comme  l'un  de  leur  plus  grands  poètes.  Ils  prétendent  même, 
mais  bien  à  tort,  que  le  monde  doit  à  Wordsworth  l'amour 
de  la  nature  ;  ils  oublient  que  J.  J.  Rousseau  a  écrit  cinquante 
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ans  avant  le  pocte  lakiste.  Dryden  et  Pope  sont  bien  d(jchus 
du  piédestal  sur  lequel  on  les  avait  juchés.  Que  pense-t-on 
du  génie  du  peintre  David  et  de  l'outrecuidance  de  Delacroix  r 

Sans  douyte  les  femmes  n'ont  pas  encore  produit  de  ces 
êtres  extraordinaires,  d'une  grandeur  monstrueuse.  Mais  est- 
ce  bien  nécessaire  pour  elles-mêmes  et  pour  les  autres?  Nous 
savons  qu'il  y  a  toujours  un  grain  de  folie  dans  le  génie,  dans 
les  ancêtres  ou  les  descendants  des  hommes  de  génie  (Cela 
a  été  démontré  bien  des  fois  par  des  savants,  comme  Wester- 
mann,  Nesbit,  etc.). 

Il  vaut  mieux  n'avoir  que  des  talents  très  élevés  et  la 
femme  sera  aussi  capable  d'en  faire  preuve  que  l'homme. 
Nous  voyons  les  productions  des  femmes  s'améliorer  d'âge 
en  âge  ;  la  poésie  comme  le  reste. 

M.  Faguet  écrit:  «Rien  ne  s'oppose  à  mon  avis,  à  ce 
que  quelque  femme  écrive  un  chef-d'œuvre  poétique,  car  cela 
s'est  vu.  Sapho,  Corinne,  Marie  de  France,  Louise  Labbé, 
Desbordes-Valmore  ....  Je  ne  crois  pas  qu'aucune  femme 
écrive  un  beau  poème  philosophique  comme  le  De  natura  rerujn^ 
ou  la  Chute  d'un  ange,  ou  la  yustice.  La  femme  est  poète 
dès  qu'elle  a  quelque  don  d'exprimer  ce  qu'elle  sent,  ou  sur- 
tout ce  qu'elle  inspire». 

Qui  a  la  patience  de  lire  la  Chute  d'un  ange  ? .  Est-ce  un 
beau  poème  ?  Dans  tous  les  cas  on  y  trouve  des  rimes  qui 
sont  encore  plus  faibles  que  celles  qu'on  trouve  chez  bien  des 
poètes-femmes. 

M.  Fernand  Gregh,  l'un  des  poètes  les  plus  charmants  de 
la  génération  actuelle,  mari  d'une  poétesse  remarquable,  dit: 

«  Il  naîtra  toujours  de  grands  poètes,  hommes  ou  femmes, 
des  Hugo  ou  des  Musset,  des  Louise  Labbé  ou  des  Desbordes- 
Valmore.  Oii  ?  c|uand  ?  cela  gît  sur  les  ge?îoux  des  dieux,  et 
nul  ne  ])cut  pro|)hétiser  là-dessus.» 


Dictionnaire  l)ibliograplii(ine  et  critiqne 

sur  les 

Femmes  poètes  en  France  au  XIX*'  siècle. 


Madame  Dufrénoy 

1765  —  1825. 

Elégies,  Paris  1807- 
Oeuvres  poétiques,  1827. 


inion 

Sainte-Beuve.  L'originalité  poétique  de  Mme  Dufrénoy 
n'est  pas  dans  les  chants  consacrés  à  des  événements  publics, 
mais  dans  la  simple  expression  de  ses  sentiments  tendres  .  .  . 
(Portraits  de  femmes,  Nouveaux  lundis,  T.  IX.  Portraits  littérairesT.  II). 


Victoire  Babois 

1760—1839 

Elégies  et  poésies  diverses,  1810. 
Elégie  sur  la  mort  de  Ducis,  1816. 
Deux  romances,  1816. 


Opinion 

Alph.  Séché.  Dans  les  vers  de  Mme  Babois,  on  rencon- 
tre des  vers  bien  frappés,  et  le  sentiment  sincère  qui  les  a 
inspirées  leur  donne  le  mouvement  et  l'émotion  qui  font  trop 
souvent  défaut  aux  autres  pièces  de  l'auteur. 

(Les  Muses  françaises  (1908)  Paris.) 
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Mme  Desbordes  Valmore 

(Marceline-Félicité-Josépbine  Desbordes,  dame  Lanchantin  dite) 

1786-1859. 

Elégies  et  romances,  1818 — 1819. 

Elégies  et  poésies  nouvelles  1825. 

Poésies  inédites,  1829. 

Album  du  jeune  âge,  1829. 

Les  pleurs,  1833. 

Pauvres  fleurs,  1839. 

L'inondation  de  Lyon,  1840. 

Gontes  en  vers  pour  les  enfants,  1840. 

Beuve,  1842. 

Bouquets  et  prières,  1843. 

Ppésies  inédites,  1860  (réédition) 

Les  poésies  de  l'enfance,  (rééditioes  1881). 

Oeuvres  choisies,  avec  préface  d'Auguste  Lacaussade  1886. 

Correspondance  intime,  2  vol.  1896.  .  ' 


Opinions 

Alexandre  Vinet.  Dans  aucun  recueil  de  vers  modernes, 
nous  n'avons  si  souvent  rencontré  des  mots  sacrés,  mais 
jamais  aussi  nous  ne  les  avons  vu  profaner  d'une  manière 
aussi  affligeante.  D'autres  ont  parlé  dans  leurs  vers  de  Dieu, 
de  Jésus-Christ  et  des  anges,  mais  à  titre  de  poésie,  sans  con- 
séquence mauvaise  ni  bonne,  et  cela  même  était  triste.  Les 
poésies  de  Mme  Desbordes-Valmore  sont  remplies  de  ces 
grands  noms  ;  le  dernier  surtout  y  est  prodigué  à  un  point 
qui  frappe  tout  le  monde  et  appliqué  comme  aucune  femme 
ne  s'en  était  encore  avisée;  c'est  que  le  ciel  seul  lui  fournit 
des  images  proportionnées  à  une  passion  qui  n'est  qu'une 
perpétuelle  apothéose: 

„Dieu,  c'est  toi  pour  mon  coeur; 
J'ai  vu  Dieu,  je  t'ai  vu! 
Et  lui,  mon  Dieu,  si  ce  n'est  pas  toi-même 
Malheur  à  moi!'' 
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Ce  sont  là  de  grandes  impiétés  et  mieux  vaudrait  cent 
fois  l'absence  de  toute  allusion  aux  idées  religieuses  qu'une 
aussi  déplorable  profanation. 

Le  Semeur  (1833) 
Sainte-Beuve.  Elle  et  lui,  Lamartine  et  Mme  Val  more 
ont  de  grands  rapports  d'instinct  et  de  génie  naturel  :  ce  n'est 
point  par  simple  rencontre,  par  pure  et  vague  bienveillance, 
que  l'illustre  élégiaque  a  fait  les  premiers  pas  au  devant  de 
la  pauvre  plaintive,  toute  proportion  gardée  de  force  et  de 
sexe,   ils  sont  l'un  et  l'autre  de  la  même   famille   de  poètes. 

Portraits  Contemporains  (1855) 

Lamartine  à  Mme  Desbordes-Valmore  : 
Sous  un  voile  dont  l'orage 
En  lambeaux  déroulait  les  plis, 
Je  voyais  le  frêle  équipage 
Disputer  son  mât  qui  surnage 
Aux  coups  des  vents  et  du  roulis. 

Cette  pauvre  barque,  o  Valmore, 
Est  l'image  de  ton  destin. 
La  vague,  d'aurore  en  aurore. 
Comme  elle  te  ballotte  encore 
Sur  un  Océan  incertain. 

Cours  familier  de  littérature  (1856—1868). 

y.  Michelet.  Mon  coeur  est  plein  d'elle.  L'autre  jour^ 
en  voyant  Orphée,  elle  m'est  revenue  avec  une  force  extra- 
ordinaire et  toute  cette  puissance  d'orage  qu'elle  seule  a  jamais 
eue  sur  moi.  Que  je  regrette  de  lui  avoir  si  peu  marqué  de 
son  vivant,  cette  profonde  et  unique  sympathie  .... 

Je  ne  l'ai  connue  qu'âgée,  mais  plus  émue  que  jamais, 
troublée  de  sa  fin  prochaine,  et  (on  aurait  pui  le  dire),  ivre 
de  mort  et  d'amour. 

Lettre  du  25  décembre  1859. 
Charles  Baudelaire.  Je  rêve  à  ce  que  me  faisait  éprouver 
la  poésie  de  Mme  Valmore  quand  je  la  parcourus  avec  ces 
yeux  de  l'adolescence  qui  sont,   chez  les  hommes  nerveux,  à 
la  fois,  si  ardents  et  si  clairvoyants.    Cette  poésie  m'apparaît 
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comme  un  jardin,  mais  ce  n'est  j^as  la  solennité  grandiose  de 
Versailles;  ce  n'est  pas  non  plus  le  pittoresque  vaste  et  thé- 
âtral de  la  savante  Italie  qui  connaît  sie  bien  l'art  d'édifier 
les  jardins  (oedificat  hortos)  ;  pas  môme  la  Vallée  des  flûtes 
ou  le  Ténare  de  notre  vieux  Jean  Paul.  C'est  un  simple  jardin 
anglais,  romantique  et  romanesque.  Des  massifs  de  fleurs  y 
représentent  les  abondantes  expressions  du  sentiment.  —  Des 
étangs  limpides  et  immobiles,  qui  réfléchissent  toutes  choses 
s'appuyant  à  l'envers  sur  la  voûte  renversée  des  cieux,  figurent 
la  profonde  résignation  toute  parsemée  de  souvenirs.  Rien 
ne  manque  à  ce  charmant  jardin  d'un  autre  âge. 

Les  poètes  français,  recueil  par  Eug.  Crepet  (1861 — 1863). 

Theodoi^e  de  Banville.  Ne  me  demandez  pas  comment, 
née  à  une  époque  où  la  poésie  s'était  faite  romance  et  chan- 
tait les  hussards  vêtus  d'azur,  —  où  les  robes  étaient  comme 
dans  «Marie»,  des  «robes  de  bergère»,  cette  muse,  cette 
femme  amoureuse  et  désolée,  n'a  pu  être  entachée  par  le 
ridicule  environnant  :  ceci  prouve  seulement  que  le  génie  est 
une  flamme  pure,  inextinguible,  qui  redonne  à  tout  sa  splen- 
deur native.  Oui,  dans  le  premier  et  célèbre  portrait,  malgré 
la  robe  de  moyen  âge  de  pendule,  malgré  la  coiffure  à  la 
Nihon,  malgré  la  lyre  venue  de  chez  le  luthier,  la  grande  Marce- 
line avec  ses  beaux  yeux  enflammés  et  humides,  avec  ce  front 
droit  et  ces  sourcils  fièrement  tracés  avec  ce  nez  si  caracté- 
risé, aux  bosses  hardies  et  spirituelles,  avec  ce  menton  pointu 
finement  pensif,  ces  lèvres  épaisses  et  si  arquées,  ce  col  éner- 
gique, attire,  charme  et  retient  le  regard,  qui  se  sent  en  face 
d'une  pensée  et  d'une  âme.  Et  plus  tard,  dans  le  célèbre 
médaillon  de  David,  vue  de  profil,  —  avec  les  mômes  traits, 
mais  devenus  si  sérieux  et  si  calmes,  avec  la  grande  pau- 
pière baissée,  avec  cette  chevelure  toujours  courte  qui  s'ar- 
range en  masses,  dignes  de  la  statuai comme  à  ce 
moment-là  elle  est  épicjue  et  vraiment  imposanle!  Alors  elle 
a  laisse'  échapjicr  tous  les  sanglots,  toutes  les  larmes  de  son 
co(.'ur  déchiré,  et  pâle,  austère,  silencieuse,  elle  se  rej)Ose  un 
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instant  d'avoir  loyalement  exhalé  vers  les  cieux  tant  de  cris 
immortels,  tant  de  plaintes  désespérées. 

Camées  parisiens.  (1866). 

Victor  Hugo.    Vous  êtes  la  femme  même,   vous  êtes  la 
poésie  même.    Vous  êtes  un  talent  charmant,   le   talent  de 

femme  le  plus  pénétrant  que  je  connaisse  

Cité  par  Sainte-Beuve,  Mme  Desbordes-Valmore,  sa  vie  et  sa 
correspondance  (1870) 

Alfred  de  Vigny.  Le  plus  grand  esprit  féminin  de  notre 
temps. 

Cité  par  Sainte-Beuve,  Mme  Desbordes-Valmore,  sa  vie  et  sa 
correspondance  (1870). 

Auguste  Lacausade.  C'est  dans  l'élégie  que  Mme  Val- 
more  se  révèle  tout  entière,  dans  l'originalité  de  sa  nature  et 
de  son  talent.  Là,  nulle  trace  de  réminiscence,  nulle  trace 
des  influences  d'alentour;  forme  et  fond,  tout  y  est  bien,  elle 
et  rien  qu'elle,  le  cœur  à  nu,  l'âme  palpitante  sous   le  coup 

de  foudre  de  la  passion  l'élégie  était  le  vrai  domaine 

lyrique  de  Mme  Valmore,  le  champ  d'inspirations  où  son 
expansif  et  doux  génie  se  donnait  carrière. 

Commentaire  aux  poésies  de  Marceline  Desbordes-Valmore. 
Edition  Lemerre.  (1886—1887). 

Comte  Robert  de  Montesquiou-Fezensac.  La  vraie  Val- 
more à  édifier  est  une  Valmore  de  vers,  de  ses  vers  groupés 
à  Fentour  de  son  nom  en  la  délicate  élite  et  la  délicieuse 
prédilection  d'une  dédicace  réversible.  .  .  .  Telles  pièces  sont 
plus  parfaites,  plus  délibérément  réussies,  mais  qu'on  n'oserait 
guère  déclarer  plus  que  d'autres  adéquates  à  leur  visée,  mieux 
moulées  sur  nature.  Fût-ce  les  trop  célèbres  «romances» 
plusieurs  drôlement  datées  et  démodées  et  pour  lesquelles 
l'indulgence  tourne  presque  à  du  goût.  Dans  Shakespeare  j'ad- 
mire tout  comme  une  beauté  »,  fait  un  dire  célèbre  de  Victor 
Hugo.  Dans  Valmore,  faudrait-il  varier.^  J'aime  tout  comme 
une  âme,  d'amant.^  et  non,  d'enfant. 

Félicité  (1899). 
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Georges  Rodenbach.  Marceline  Valmore  est  la  plus  grande 
des  femmes  françaises.  A  ceux  qui  insistent  aujord'hui,  sur 
l'infériorité  des  femmes,  sur  leur  incapacité  foncière  et  pour 
ainsi  dire  organique,  il  suffît  de  répondre  par  ce  nom  là,  une 
femme  tout  uniquement  de  génie,  mieux  que  George  Sand, 
trop  consacrée,  et  qui  vraiment  ne  fut  qu'un  homme  de  lettres. 

Elite  (1899). 

Sully  Prudhomme.  Au  pied  du  vert  laurier,  la  Muse  un 
jour  pleurait  : 

„Ah!  que  ma  gloire  est  loin  de  sa  candide  aurore, 
Quand  sur  le  luth  nouveau  le  cœur  novice  encore 
Cherchait  l'être  naïf  de  son  tourment  secret  ! 
Qui  donc  les  lui  rendra  les  accords  sans  apprêt, 
Les  cris  jumeaux  des  siens  dans  la  fibre  sonore  ?" 
Comme  un  appel  sacré,  Marceline  Valmore, 
Tu  la  sentis  dans  l'ombre  exhaler  ce  regret  .... 
Tel  un  saule  épuisé,  relique  d'un  autre  âge, 
Que  remue  et  soudain  ranime  un  vent  d'orage, 
Le  grand  luth  soupira  tout  entier  palpitant. 
Ce  long  soupir,  mouillé  d'une  larme  qui  tremble, 
Ma  sœur,  c'était  ton  âme,  où  l'âme  humaine  entend 
•  Vers  l'infini  gémir  tous  les  amours  ensemble. 

Monument  de  Marceline  Desbordes-Valmore  (1896). 

Anatole  France:  Disons  tout  de  suite  qu'elle  était  douée 
entre  toutes  les  femmes  pour  aimer  et  souffrir,  et  montrons 
ses  premières  douleurs,  ses  premières  blessures,  avec  respect, 
comme  la  source  cachée  d'où  coula  un  flot  abondant  et  pur 

de  poésie   Faible,  elle  obsédait  les   puissants  pour 

leur  arracher  des  grâces.  Ainsi  elle  mérite  d'être  appelée, 
comme  l'a  fait  Sainte-Beuve,  «  l'âme  féminine  la  plus  pleine 
de  courage,  de  tendresse,  de  miséricorde».  Elle  était  en 
sympathie  avec  toute  la  nature,  ce  fut  son  don  précieux,  et 

c'est  |)ar  là  (ju'cllc  fut  |)Oète  

Discours  prononcé  à  Douai,  poin-  l'inauguration  du  Monument 
de  Marceline  Desbordes-Valniore,  le  13  juillet  1896. 

Marcel  Prévost;  Marceline  Desbordes-Valniore  incarne  le 
type  cl;issi(|U(.'  de  la  femme  française,   lettrée  et  sensible  de 
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son  temps.  Goût  de  lamour  dès  l'enfance,  avant  même  de 
se  douter  de  ce  qu'est  l'amour;  sentiment  un  peu  sanglotant 
de  la  nature;  aspiration  à  se  dévouer  sans  relâche;  avec  un 
secret  contentement  de  souffrir  pour  son  dévouement;  félicité 
de  la  meurtrissure  sentimentale,  optimisme  extraordinairement 
vivace,  abrité  du  scepticisme  •  comme  par  une  ouate  de  mélan- 
colie douce   Ajoutez  à  ces  dons  naturels  la  vie  la 

plus  romanesque,  romanesque  jus'quà  l'invraisemblable,  une 
gageure  du  destin  tenue  et  gagnée  contre  les  caprices  de 
l'imagination  :  l'héritage  sacrifié  à  la  foi  religieuse,  les  voyages 
tragiques,  la  guerre,  la  tempête,  la  séduction,  l'abandon,  le 
théâtre  avec  le  succès  d'abord,  et  bientôt  la  perte  de  la  voix, 
la  misère,  la  mort  de  l'enfant  adoré,  de  quoi  défrayer  vingt 
romans  conçus  avec  quelque  économie.  L'échappement  sur 
la  littérature  était  inévitable.  Marceline  fut  donc  poète  par 
la  force  expansive  de  sa  sensibilité. 

Le  Journal  (13  juillet  1896). 


Gay  Madame  de  Girardin,  dite  Delphine 

1809—1855. 

Essais  poétiques,  1824. 
Ourika,  élégie,  1824. 
Hymne  à  Ste  Geneviève,  1825. 
Le  lorgnon,  1831. 

Contes  d'une  vieille  fille  à  ses  neveux,  1832. 
Le  Marquis  de  Pontanges,  1835. 
La  canne  de  M.  de  Balzac,  1836. 
Judith,  tragédie,  1843. 
Cléopâtre,  tragédie,  1847. 

C'est  la  faute  du  mari,  proverbe  en  vers,  1850. 

Lady  Tartufe,  1853. 

La  joie  fait  peur,  comédie,  1853. 

Le  chapeau  de  l'horloger,  1854. 

Opinions, 

Antoi7te  de  Latour,  Ses  compositions  remarquables  par 
la  vivacité  d'esprit  et  une  rare  finesse  d'observations,  se  dis- 

11 
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tinguent  aussi  par  une  fleur  d'élégance  et  une  convenance  de 
style  qu'il  faut  admirer. 

La  Revue  de  Paris  (janvier  1834). 
Sainte-Beuve.  Madame  de  Girardin  a  fait,  dans  Napoline, 
un  vers  qui  la  trahit  : 

Ah  !  c'est  que  l'élégance  est  de  la  poésie. 
Certes  je  ne  voudrais  pas  exclure  de  la  poésie  l'élégance, 
mais  quand  je  vois  celle-ci  mise  en  première  ligne,  j'ai  tou- 
jours peur  que  la  façon,  la  fashion,  ne  prime  la  nature  et  que 
l'enveloppe  n'emporte  le  fond. 

Causeries  du  lundi,  t.  III.  (1852) 
Théodore  de  Banville,  Elle  eut  la  majesté  d'une  reine, 
et  en  réalité,  elle  fut  la  reine  du  royaume  le  plus  difficile  à 
conquérir,  le  plus  périlleux  à  gouverner,  le  plus  impossible  à 
conserver:  reine  de  ce  Paris  épique,  magnanime,  railleur  ex- 
cellent, qui  fabrique  la  poésie  de  notre  siècle,  et  tout  ce  qui 
se  nomme  Esprit  dans  le  monde  entier. 

L'esprit!  ne  semble-t-il  pas  qu'elle  Pavait  inventé,  qu'elle 
en  était  la  souveraine  maîtresse  et  que,  par  pure  bonté  d'âme, 
elle  en  dispensait  à  ses  amis  la  part  qu'elle  voulait  bien  leur 
laisser,  sans  toutefois  appauvrir  son  rare  et  fabuleux  trésor.^^ 

Camées  parisiens  (1866)1 

Edouard  Fournier.  Ce  qui  restera  de  Mme  de  Girardin 
avec  les  deux  petites  pièces  (La  joie  fait  peur  et  le  Chapeau 
d'un  horloger),  ce  sont  quelques-uns  de  ses  poèmes,  dont  celui 
qu'elle  préférait,  Madelaine,  n'est  malheureusement  pas  achevé, 
et  quelques  poésies,  comme  celle  consacrée  à  la  mort  de  la 
jeune  Rémy,  tombée  parmi  les  victimes  de  l'attentat  Fieschi. 

Souvenirs  poétiques  de  l'Ecole  romantique  (1880). 


Madame  Tastu 

Sabine-Casimire- A  niable  Voiart,  dame  1798 — 1857 

Poésies  1826. 

Poésies  nouvelles,  1834, 

Oeuvres  ])octii|ues,  183/, 


—    163  — 


Opinions. 

Madame  Desbordes- Valmore  :  Je  vous  ai  dit  ma  pensée 
«ur  Mme  Tastu:  Je  l'aime  d'une  estime  profonde.  C'est  une 
âme  pure  et  distinguée,  qui  lutte  avec  une  tristesse  paisible 
contre  sa  laborieuse  destinée.  Son  talent  est,  comme  sa  vertu, 
sans  une  tache  

Lettre  du  7  février  1837. 

Sainte-Beuve  :  Il  y  a  dans  la  manière  de  Mm  Tastu  «  la 
nuance  d'animation  ménagée  ;  la  blanche  pâleur,  si  tendre  et 
si  vivante,  où  le  vers  est,  pour  la  pensée,  comme  le  voile  de 
Saphoronie,  sans  trop  la  couvrir  et  sans  trop  la  montrer;  la 
grâce  modeste  qui  s'efface  pudiquement  d'elle-même  et  enfin 
cette  gloire  discrète,  tempérée  de  mystère  qui  est,  à  mon 
sens,  la  plus  belle,  pour  une  femme-poète. 

Les  lundis. 

Edouard  Fournier :  La  Muse  la  plus  idéalement  pure, 
comme  talent  et  comme  caractère,  de  toute  l'époque  roman- 
tique. 

Souvenirs  poétiques  de  l'Ecole  romantique  1880. 

Mlle  Mer  coeur  (Elisa) 
1809—1835 

Poésies,  1827. 
Poésies,  1829. 
Poésies,  1843. 

Opinion. 

L.  Louvet.  Les  vers  d'Elisa  Mercoeur  ont  de  l'origina- 
lité, son  style  a  de  la  naïveté,  de  la  grâce,  de  la  sensibilité, 
de  la  chaleur,  mais  quelquefois  de  l'inégalité  et  de  l'obscurité. 
L'amour  de  la  gloire  Tanime,  mais  on  lui  reproche  d'étaler 
de  l'érudition. 

Nouvelle  biographie  générale.  1865. 
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Madame  Ackermann 

(Louise  Victorine  Choquet,  dame)  1813 — 1890. 

Contes,  1855. 
Contes  et  poésies,  1863. 
Premières  poésies,  1874. 
Poésies  philosophiques,  1874. 

Les  pensées  d'un  solitaire,  1883  (précédées  d'une  autobiographie) 
Opinions, 

Théophile  Gautier:  C'est  une  note  qu'on  n'est  plus  habi- 
tué à  entendre  et  qui  nous  cause  une  surprise  pleine  de 
charme.  Mais  si,  par  quelques  formes  de  son  style,  Mme 
Ackermann  se  rapproche  du  XVIP  siècle,  elle  est  bien  du 
nôtre  par  le  sentiment  qui  respire  dans  les  pièces  où  elle 
parle  en  son  propre  nom.  Elle  appartient  à  cette  école  des 
grands  Chateaubriand,  Lord  Byron,  Shelley,  Léopardi,  à  ces 
génies  éternellement  tristes  et  souffrants  du  mal  de  livre  qui 
ont  pris  pour  inspiration  la  mélancolie. 

Rapport  sur  le  progrès  des  lettres  par  MM.  Silvestre  de  Sacy, 
Paul  Féval,  Th.  Gautier  et  E.  Thierry  (1868), 

Emile  Caro:  Au  moins  dans  la  forme  d'un  sentiment,^ 
sinon  d'une  doctrine  cette  philosophie  du  désespoir  a  troublé 
dans  ces  dernières  années  plus  d'une  âme  qui  a  cru  se  recon- 
naître dans  l'accent  amer,  hautain  d'un  poète  de  grand  talent, 
l'auteur  des  Poésies  philosophiques».  Si  l'on  voulait  démêler 
l'inspiration  qui  fait  l'unité  de  ces  poèmes  étranges  et  pas- 
sionnés, on  ne  se  tromperait  guère  en  les  cherchant  dans  la 
conception  de  l'Infelicita.  C'est  un  Léopardi  français  égalant 
jjresque  l'autre  par  la  vigueur  oratoire  et  le  mouvement 
lyrique. 

Le  Pessimisme  au  XIXe  siècle  (1878). 
Sully  Prudhomme:  Ses  qualités  sont  précisément  celles 
qu'on  rencontre  le  plus  rarement  chez  les  écrivains  de  son 
sexe:  la  vigueur  de  la  pensée  et  l'éloquence  de  rex])ression. 
Ses  cris  sont  tout  virils,  le  soupir  élégiaque,  si  fréquent  dans 
l;i  poésifî  féinininc,  ne  l'est   |)oint  dans  la  sienne  Mme 
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Ackermann  a  trouvé  en  poésie  des  accents  qui  lui  sont  pro- 
pres pour  exprimer  le  dernier  élan  de  l'ame  humaine  aux 
prises  avec  l'inconnu  :  c'est  là  le  caractère  éminent  de  son  œuvre. 
Les  sujets  qu'elle  excelle  à  traiter,  tirés  du  problème  de  la 
condition  de  l'homme  sont  d'un  intérêt  supérieur  et  permanent. 

Anthologie  des  poètes  français  du  XIXe  siècle  1887 — 1888. 

y.  Barbey  d'Aurevilly.    Ces  poésies  sont  belles  à 

faire  peur,  comme  disait  Bossuet  de  l'esprit  de  Fénelon.  Ce 
sont  à  coup  sûr  les  plus  belles  horreurs  littéraires  qu'on  ait 
écrites  depuis  les  «  Fleurs  du  Mal  »  de  Baudelaire.  Et  même 
c'est  plus  beau,  car  dans  le  mal  —  le  mal  absolu  —  c'est 
plus  pur.  Les  poésies  célèbres  de  Baudelaire  ne  sont  que 
l'expression  des  sens  révoltés  qui  se  tordent  dans  l'épuise- 
ment et  la  fureur  de  leur  impuissance,  serpents  de  Laocoon 
qui  n'ont  plus  à  étreindre  que  le  fumier  sur  lequel  ils  meurent. 
Mais  les  poésies  de  Mme  Ackermann  sont  le  chaste  désespoir 
<ie  l'esprit  seul.  ....  Ses  blasphèmes,  à  elle,  n'ont  pas  la 
virulence  des  Blasphèmes  de  Baudelaire.  Ils  sont  taillés  dans 
un  marbre  radieux  de  blancheur  idéale,  avec  une  vigueur  et 
une  sûreté  de  mains  qui  indiquent  que  l'artiste,  ici,  est  son 
propre  maître,  et  sans  excuse,  comme  Lucifer,  qui  ne  tomba, 
que  parce  qu'il  voulut  tomber.  Transposition  singulière  quand 
on  les  compare.  C'est  l'homme,  ici,  qui  a  chanté  comme 
aurait  pu  chanter  la  femme,  et  la  femme,  comme  l'homme  n'a 
pas  chanté.  La  douleur  de  l'athée  est  sublime  dans  les  poé- 
sies de  Mme  Ackermann.  Elle  y  souffre  comme  toutes  les 
âmes  fortes,  qui  périssent  d'orgueil,  déchirées  dans  leur  force 
vaine.  Ces  cruelles  et  sacrilèges  Poésies,  qui  insultent  Dieu 
et  le  nient  et  le  bravent,  rappellent  involontairement  les  plus 
grandes  douleurs  de  l'orgueil  humain,  et  on  y  retrouve  comme 
un  grandiose  souvenir  des  yeux  convulsés  de  la  Niobé  anti- 
que, des  poignets  rompus  de  Grotogniat  et  de  la  cécité  de 
Samson  dans  l'entre-deux  de  ses  piliers,  — -  cette  terrible 
cécité  qui  renverse  quand  elle  tâtonne  —  mais  ce  qui  fait  la 
beauté  exceptionnelle  des  poésies  de  Mme  Ackermann,  c'est 
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la  largeur  d'une  aile  qu'on  ne  peut  guère  enfermer  dans  le 
tour  d'un  chapitre.    Elle  n'y  tiendrait  pas. 

Les  Oeuvres  et  les  Hommes,  les  Poètes.  (1889). 


Madame  Blanchecotte 

Augusta-Malvinia  Souville,  (dame)  (1830 — 1878) 
Rêves  et  réalités,  poésies,  1856 

Impressions  d'une  femme,  pensées  sentiments  et  portraits,  1867. 

Tablettes  d'une  femme  pendant  la  Commune,  1872. 

Les  Militantes,  poésies,  1876. 

Le  long  de  la  vie,  nouvelles  impressions,  1876. 

Opinions. 

Sainte-Beuve  :  L'auteur  pour  peu  qu'il  s'apaise  un  jour 
et  qu'il  rencontre  les  conditions  d'existence  et  de  développe- 
ment dont  il  est  digne,  me  paraît  des  plus  capables  de  cul- 
tiver avec  succès  la  poésie  domestique  et  de  peindre  avec 
une  douce  émotion  les  scènes  de  la  vie  intime  ;  car  si  Mme 
Blanchecotte  (ce  qui  est  je  crois,  son  nom)  a  de  la  Sapho, 
par  quelques-uns  de  ses  cris,  elle  aurait  encore  plus  volon- 
tiers dans  sa  richesse  d'affection  quelque  chose  de  Mrs  Felicia 
Hemans  et  tout  annonce  chez  elle  l'abondance  des  sentiments 
naturels  qui  ne  demandent  qu'à  s'épancher  avec  suite  et  mé- 
lodie. Beranger  et  M.  de  Lamartine,  chacun  de  leur  côté  et 
cette  fois  sans  qu'on  puisse  y  soupçonner  de  la  complaisance, 
ont  déjà  donné  à  l'auteur  ce  brevet  de  poète.  Je  ne  fais 
qu'ajouter  après  eux  mon  apostille  bien  sincère. 

Causeries  du  lundi,  t.  XV  (1862). 

Théophile  Gautier:  Elève  de  Lamartine,  elle  a  gardé 
du  maître  la  forme  et  le  mouvement  lyriques,  mais  avec  un 
accent  profond  et  personnel  qui  fait  penser  à  Mme  Valmore. 
Comme  celle-ci,  Mme  Blanchecotte  a  souvent  des  éclats  et 
des  véhémences  de  passion  d'une  sincérité  poignante.  Elle 
a  de  vraies  larmes  dans  la  voix.  Elle  peut  dire  avec  vérité: 
Ma  pauvre  lyre,  c'est  mon  âme. 

Rapport  sur  le  progrès  des  lettres  par  MM,  Silvestre  de  Sacy, 
\\  Féval  Th.  (îautier  et  Ed.  Thierry,  (1868) 
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Alfred  Marchajid:  Mme  Blanchecotte  chante  les  doux 
espoirs  évanouis,  les  aurores  pâlies,  les  illusions  mortes,  l'a- 
mour trompé  et  méconnu,  le  bonheur  flétri  et  perdu  pour 
toujours.  C'est  de  la  poésie  de  sentiment  et  non  de  sensa- 
tions. Quelque  chose  de  recueilli,  de  contenu,  de  chaste, 
d'intime  qui  vous  attire  et  vous  retient  par  un  charme  doux 
et  pénétrant.  Ceux  qui  aiment  exclusivement  les  tableaux 
voyants,  les  couleurs  brillantes  et  criardes  les  éclats  de  la 
passion  sensuelle,  ne  goûteront  point  ces  chants,  ceux  qui 
aiment  les  émotions  tendres,  les  sentiments  élevés,  les  accents 
purs,  les  liront  et  les  reliront  avec  plaisir. 

Le  Temps  (12  janvier  1872). 

Madame  Alphonse  Daudet:  Mme  A.  M.  Blanchecotte 
procède  de  Lamartine  et  de  Mme  Desbordes-Valmore,  tout 
en  restant  originale,  elle  a  comme  ces  deux  poètes,  une  ten- 
dance à  écouter  tout  ce  qui  chante  en  elle,  à  le  traduire  avec 
abondance  et  facilité.  C'est  la  même  imagination  constante, 
le  même  élan  continu  vers  la  sympathie  du  lecteur  .  .  Ç  Mme 
Blanchecotte,  est  encore,  parmi  nos  modernes,  un  de  ceux 
qui  ont  le  plus  gardé  des  traditions  de  poésie  subjective,  mais 
les  «  Militantes  »  marquent  un  grand  progrès  et,  de  cette  per- 
sonnalité mélancolique  trop  attachée,  selon  nous  à  la  lettre 
de  la  souffrance,  l'auteur  commence  â  se  dégager  vers  les 
régions  supérieures  où  l'âme  de  chacun  fond  et  se  disperse 
dans  la  vie  de  tous. 

Anthologie  des  poètes  français  du  XIXe  siècle  (1887) 


Madame  Colet. 

(Louise  Revoil,  dame)  1810—1876. 

Fleurs  du  Midi,  1836. 

A  ma  mère,  Jeunesse  de  Goethe  et  la  Tempête,  1839. 
Le  Musée  de  Versailles,  1839. 
Funérailles  de  Napoléon,  1840. 
Poésies,  1842. 

Charlotte  Corday  et  Mme  Roland,  1842. 
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Monument  de  Molière,  1843. 

Réveil  de  la  Pologne,  Chant  des  armes,  1846. 

Peuple,  1848. 

Ce  qui  est  dans  le  cœur  des  femmes,  1852. 
Poème  de  la  femme,  1853—1856. 

Opinions. 

Auguste  Desplaces  :  Ses  poésies  sont  peu  originales,  mais 
faciles  et  élégantes.  Jeune  fille,  jeune  femme,  jeune  mére, 
telles  sont  les  trois  phases  de  la  vie  correspondant  aux  trois 
recueils  qui  composent  le  volume  de  Mme  Colet  et  chacune 
d'elles  a  donné  sa  fleur  ou  son  fruit. 

Les  poètes  vivants  (1874). 

Eugène  de  Mirecourt :  Un  quatrième  triomphe  académique 
lui  échut  en  1854,  pour  l'Acropole  d'Athènes,  dédiée  à  Alfred 
de  Vigny,  Mme  Colet  a  consacré  encore  plus  de  soins  à  cette 
œuvre  qu'aux  précédentes.  La  poésie  en  est  grande  et  simple 
tout  à  la  fois,  elle  caractérise  merveilleusement,  selon  nous, 
le  génie  de  l'auteur,  qui  appartient  au  romantisme  par  le  fond 
et  au  génie  classique  par  la  forme.  L'Acropole  d'Athènes 
respire  un  véritable  parfum  d'antiquité.  Si  l'on  peut  s'exprimer 
de  la  sorte,  ce  poème  chatoie  d'images  délicates  et  de  pein- 
tures gracieuses.  Presque  tous  les  vers  semblent  tombés  de 
la  plume  d'A.  Chénier. 

Bibliographie  de  L.  Colet  (1856). 

Théodore  de  Banville:  Mme  L.  Colet,  poète  d'un  grand 
et  vrai  talent,  a  balbutié  ses  premiers  essais  dans  un  temps 
de  névrose  romantique,  où  il  fallait  être  pâle,  fatal,  poitrinaire 
et  «  lis  penché  »  sous  peine  de  mort.  Aussi  fut-elle  tout  cela 
comme  l'exigeaient  impérieusement  la  mode  et  les  convenances, 
mais  quel  démenti  cruel  donnaient  à  ce  parti  pris  nécessaire 
son  beau  front  droit,  ses  grands  yeux  plus  éveillés  que  les 
cloches  de  matines,  son  i)etit  nez  retroussé  comme  ceux  qui 
changent  les  lois  d'un  cm|)ire  ;  et  l'arc  de  sa  joHc  bouche,  et 
son  menton  rose,  et  les  énormes  boucles  de  cheveux  clairs, 
lumineux,  couUîiir  d'or,  tombant  \\  profusion  sur  un  buste,  dont 
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les  blanches,  éclatantes  et  superbes  richesses  chantaient  glo- 
rieusement à  tue-tête  la  gloire  de  Rubens,  ivre  de  rose  !  Un 
des  héros  de  Girardin  s'écrie  en  une  bonne  phrase  macaronique  : 
Ma  fille  est  droite  comme  un  I,  .  .  sauf  quelques  inégalités  .  .  . 
que  tu  ne  blâmerais  pas.  Et  certes  il  faudrait  avoir  l'esprit 
bien  mal  fait  pour  ne  pas  s'associer  à  la  pensée  qu'il  exprime 
si  judicieusement  et  avec  une  si  naïve  confiance,  mais  de  quelle 
solide  foi  romantique  ne  devait  pas  être  animé  le  statuaire  qui 
avait  représenté  Mme  Louise  Colet,  splendide  alors  et  épanouie 
comme  les  Néréides  du  maître  d'Anvers,  sous  la  figure  d'une 
jeune  femme  rêveuse  et  mourante,  étendue  près  d'une  fontaine 
et  intitulée:  Penserosa.  Camées  parisiens  (1866). 


Mlle  Pauline  de  Flaugergues 

1799—1878. 

Au  bord  du  Tage,  Paris,  1841. 
Les  Bruyères,  Paris,  1854. 

Opinions. 

George  Sand:  Il  me  semble  que  la  manière  de  Mlle  de 
Flaugergues  comme  celle  de  notre  ami  (Latouche)  appartient 
à  l'école  d'André  Chénier,  qu'il  y  a  plus  de  clarté  et  de 
correction  chez  eux  que  chez  M.  de  Latouche,  et  qu'il  y  a 
toute  la  grâce,  toute  la  richesse  descriptive  de  Chénier,  avec 
ce  précieux  don  de  la  tendresse  d'une  femme,  de  la  douleur 
bien  réelle  d'une  fille  pieuse.         Le  Siècle  (19/20  juillet  1851). 


Madame  Gabrielle  d'Altenheym 

1814—1886 
La  Croix  et  la  lyre,  1858. 
Opiition. 

Alph.  Séché:  Sa  poésie  se  rapproche  beaucoup  de  celle 
de  son  illustre  père  Alexandre  Soumet .  .  elle  n'est  ni  meilleure, 
ni  pire.  Les  Muses  françaises,  1908. 
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Madame  Adine  Riom 

1818—  1899. 
Les  Adieux,  1894. 

Opiition. 

Eugène  Manuel:  C'est  à  l'âge  du  recueillement,  le  long 
regard  jeté  en  arrière,  le  salut  attristé  à  tout  ce  qu'aima 
l'épouse,  la  mère,  l'aïeule.  Préface  aux  Adieux  (1894). 


Anaïs  S  égalas 
1814—1893. 

Les  Algériennes,  1831. 

Les  oiseaux  de  passage,  1836. 

Enfantines,  1844. 

La  femme,  1847. 

Nos  bons  Parisiens,  1865. 

Les  mystères  de  la  maison,  1865. 

Poésies  pour  tous,  1866. 

Les  Magiciennes  d'aujourd'hui,  1869. 

La  Vie  de  feu,  1875. 

Les  mariages  dangereux,  1878. 

Les  Rieurs  de  Paris,  1880. 

Les  Romans  de  wagon,  1883. 

Les  jeunes  gens  à  marier,  1886. 

Ofinion. 

Aîiguste  Desplaces:  Le  vers  de  Mme  Ségalas  a  pour 
qualité  distinctive,  qu'il  ne  respire  pas  du  tout  le  métier,  c'est 
un  vers  chanté  bien  plus  qu'un  vers  écrit.  Quoi  qu'elle  ait 
dans  sa  manière  du  précieux,  du  brillanté  et  peut-être  aussi 
du  clinquant,  ses  strophes  se  déroulent  avec  une  facilité  d'al- 
lures qui  donne  souvent  le  change  à  l'esprit  et  fait  croire 
au  naturel.  Galerie  des  poètes  vivants  (1847). 


Mlle  Louisa  Siéfert 
1845—1877. 


Kayons  perdus,  1868. 
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Les  Stoïques.  18/0. 

Les  Saintes  Colères,  187L 

Comédies  romanesques,  1872. 

Opinions, 

Charles  Asselineau:  C'est  un  poète  sincère  et  nous  l'en 
félicitons,  car  cette  sincérité  est  la  marque  d'une  âme  fière 
et  loyale,  de  la  chaleur  du  cœur  et  de  l'innocence  de  l'esprit. 

(Bibliographie  romantique) 

Paul  Marieton:  Une  existence  douloureuse  secouée  d'exal- 
tations, de  déceptions  sans  nombre  faiblement  compensée  par 
la  vision  lointaine  d'une  gloire  désirée  et  qui  tarde  à  venir, 
voilà  la  vie,  voilà  la  poésie  de  Louisa  Siéfert. 

La  Pléiade  lyonnaise  (1884). 


Madame  Thérèse  Maquet 

1858—1891. 
Poésies  posthumes,  1892.   A.  Lemerre,  éditeur. 
Opinion. 

Sully  Prudhomme:  Je  ne  voudrais  pas  insister  sur  la  va- 
leur de  ce  recueil,  les  éloges  préliminaires  importunent  le 
lecteurs.  Ils  aiment  à  conserver  toute  l'indépendance  de  leur 
jugement.  Je  me  borne  à  féliciter  ceux  qui  l'ouvriront  et  à 
leur  promettre  une  émotion  très  délicate,  si,  en  dépit  des 
récents  livrés  par  tant  d'insanités  littéraires,  stérilement  pré- 
tentieuses au  bonsens  et  au  goût  publics,  ils  savent  encore 
apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  de  grâce  naïve  dans  l'éveil  tremblant 
d'un  cœur  virginal,  et  de  suave  mélancolie  dans  ses  pleurs 
d'une  pureté  délicieuse.  Ce  n'est  pas  que  les  vers  de  Mlle 
Maquet  soient  dépourvus  de  fermeté  ;  ils  sont  au  contraire 
pleins  et  solides,  mais  la  tristesse  en  est  infiniment  tendre. 
Si  l'on  était  tenté  de  chercher  dans  l'influence  du  milieu  où 
elle  a  vécu  le  secret  des  larmes  que  cette  jeune  fille  a  versées, 
on  se  fourvoierait  étrangement.  Les  plus  saintes,  les  plus 
douces  affections  l'ont  entourée,  ainsi  que  l'attestent  plusieurs 
de   ces   poésies,    elle  ne  jouissait  comme   d'une  consolation 
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bienfaisante.  La  source  de  sa  désespérance  était  dans  l'altération 
progressive  de  sa  santé,  dans  la  fatale  décroissance  de  ses 
forces  ;  elle  semblait  porter  elle-même  d'avance  le  deuil  de  sa 
jeunesse. 


Madame  Lesueur  (Jeanne  Loiseau,  dite  Daniel). 

Fleurs  d'avril,  1882. 

Un  mystérieux  amour,  1886. 

Opinioit. 

E.  Ledrain:  Penseur  et  artiste,  elle  fait  preuve  pareille- 
ment, surtout  dans  la  partie  philosophique  d'un  «  mystérieux 
amour»  de  connaissances  aussi  précises  qu'étendues.  Deux 
sonnets  :  la  lutte  pour  l'existence  et  la  Voix  des  morts,  résu- 
ment, sous  la  forme  la  plus  belle,  deux  théories  qu'exposent 
moins  sûrement  les  longs  volumes  des  philosophes  de  profes- 
sion. Schopenhauer  avait  trouvé  son  poète  en  Mme  Ackermann, 
Darwin,  possède  le  sien,  inférieur  à  nul  autre,  en  Mlle  Loiseau, 
qui,  après  avoir  débuté  par  des  vers  gracieux,  Fleurs  d'Avril, 
a  trouvé  sa  voie  dans  un  «Mystérieux  amour». 

Anthologie  des  Poètes  français  du  XIXe  siècle  (1887—1888). 


Madame  Bertheroy  (Jean). 
Vibrations,  1887. 

Marie  Madelaine,  poème  avec  préface  de  François  Coppée  1889. 

Femmes  antiques,  1890. 

Ximénes,  1893. 

Le  mime  Bathylle,  1894. 

Le  roman  d'une  âme,  1895. 

Aristophane  et  Molière,  1896. 

Le  double  joug,  1896. 

Sur  la  pente,  1896. 

Les  trois  (illes  de  Pieter  Waldorp,  1897. 

Opinions. 

F.  Coppce:  La  Marie  Madelaine  que  Jean  Bertheroy 
public    .'iiijourd'liui    isoh'ment    offrira,    dans    le    futur  volume? 
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auprès  de  la  Judith,  un  saisissant  contraste.  A  côté  du  sombre 
et  énergique  tableau  rayonnera  cette  pure  fresque  évangélique. 
Ici  est  évoquée,  une  fois  de  plus  et  délicieusement  la  si  tou- 
chante figure  de  Marie  Magdala. 

Préface  à  Marie  Madelaine,  1889. 

yean  de  Mitty  :  M.  J.  Bertheroy  connaît  exactement  le 
vieux  monde  latin.  Autant  que  M.  Gaston  Boissier,  il  a  vécu 
de  la  vie  romaine  et  s'est  promené  avec  savoir  et  curiosité 
à  travers  les  cités  mortes  et  les  siècles  révolus.  Il  y  est  allé 
au  théâtre,  au  cirque,  sur  la  place  publique,  dans  les  tavernes 
et  les  bains,  et  s'est  mêlé  à  l'existence  familière  des  patri- 
ciens, des  poètes,  des  comédiens,  des  esclaves,  des  rhéteurs 
et  des  courtisanes.  Et  pour  donner  à  ces  souvenirs  une  forme 
attrayante  et  qui  ne  fut  pas  seulement  le  récit  d'une  aventure 
archéologique,  il  en  a  fait  des  romans,  comme  le  Mime 
Bathylle  et  comme  la  Danseuse  de  Pompéi,  deux  livres 
d'imagination  et  d'érudition  légère,  et  d'une  tenue  littéraire 
exempte  de  tout  reproche.  Et  c'est  ainsi  que  romancier, 
critique,  poète,  conteur  et  lettré,  Jean  Bertheroy  justifie  par 
un  labeur  artiste  et  par  une  pensée  honnête  les  lauriers 
académiques,  l'estime  des  écrivains  et  la  confiance  de  ses 
lecteurs. 

De  plus  et  en  outre,  Jean  Bertheroy  est  une  femme. 
C'est  déjà  quelque  chose,  ce  qui  est  mieux,  c'est  qu'elle  est 
une  très  jolie  femme. 

Le  Journal,  1900. 


Madame  Rostand  (Rosemonde  Girard). 
Les  Pipeaux,  1889. 

Opinion  : 

yules  Claretie:  Rosemonde  Gérard  c'est  Mme  Edmond 
Rostand  et  ses  Pipeaux  sont  un  des  volumes  de  vers  que 
j'ouvre  avec  le  plus  de  plaisir  quand  je  veux,  par  les  temps 
de  neige,  sentir  le  parfum  des  lilas.  Elle  a  beaucoup  de  talent, 
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Rosemonde  Gérard,  me  disait  Leconte  de  Lisle,  et  ses  airs 
de  pipeaux  sont  de  lointains  échos  de  la  flûte  de  Mozart. 

Le  Journal,  7  mars,  1900. 

Delarus-Mardrus  (Madame  Lucie) 
Occident,  poèmes,  1900. 

Opinions. 

Tristan  Kling s  or  :  Voici  d'une  femme,  chose  rare,  un 
livre  de  beaux  vers.  Le  titre  en  fut  inspiré  sans  doute  par 
l'antithèse  qu'il  fait  avec  ces  merveilleux  Mille  et  une  nuits 
d'Orient  que  nous  donne  le  Dr.  Mardrus.  Les  poèmes  en  sont 
simples,  d'une  pensée  douce  et  un  peu  grave,  d'une  forme  et 
d'un  rythme  sûrs  ....  Mme  Lucie  Mardrus  peut  être  rangée 
au  nombre  des  meilleurs  poètes.  Vogue,  novembre  1900. 

Pierre  Quillard:  Sans  doute,  Mme  L.  Delarue-Mardrus  fit 
sienne  quelquefois  la  règle  des  stoïques,  et  elle  en  put  épi- 
graphier  l'un  de  ses  poèmes.  Mais  il  ne  faut  point  chercher 
en  son  livre  seulement  de  fières  paroles  selon  Epictète  et  elle 
ne  s'est  pas  enfermée  en  une  doctrine  immuable,  mais  au  cours 
des  saisons  et  des  heures  —  les  saisons  et  les  heures  de  toute 
une  jeunesse  elle  a  chanté  son  émotion  immédiate,  tout  en 
demeurant  maîtresse  absolue  de  sa  volonté  en  présence  du 
monde  ;  elle  sait  qu'une  âme  humaine,  dans  la  fiction  qu'elle 
se  crée  des  êtres  et  des  formes,  est  la  principale  ellaboratrice, 
et  que  le  véritable  mystère  est  en  elle,  non  dans  les  choses. 
Si  elle  se  laisse  attrister  par  les  présages  de  mort  épars  dans 
les  bois  et  dans  le  ciel  d'automne,  c'est  qu'elle  y  aura  con- 
senti et  elle  ne  sera  point  l'esclave  même  du  Beau,  ayant 
écrit  ce  vers  doré  : 

Tâcher  d'aimer  le  Beau  sans  ctre  son  amant. 

La  seule  domination  (ju'elle  tolère  est  rimj)éricux  appel 
de  son  génie  : 

("est  un  dieu  c|u'()ti  ignore  et  qui  me  survivra. 

\a\  (lifMi,  donc  a  emprunte'  sa  voix  grave  et  forte,  et  elle 
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a  dit  les  spectacles  variés  des  choses  et  des  hommes,  toujours 
avec  un  accent  presque  mâle.  Mais  comme  les  dieux  sont 
faillibles,  à  l'image  des  simples  mortels  et  les  poètes  qui  les 
inventèrent,  il  advient  que,  parfois  Mme  Delarue-Mardrus  soit 
égarée  par  celui  qui  l'inspire  et  qui  lui  conseille  quelques 
afféteries  peu  dignes  d'elle  ....  Ce  sont  gentillesses  qu'il  faut 
dédaigner  quand  on  a  le  droit  comme  Mme  Delarue-Mardrus 
de  saluer,  à  travers  les  siècles,  la  grande  Sapho. 

Mercure  de  France,  décembre  1900. 


Madame  Marguerite  Coppin. 

Poèmes  de  femme,  1896. 
Maman  et  autres  poèmes,  1898. 
Triomphal  amour,  1899. 

Opinion. 

A,  Séché:  Les  beaux  vers  sont  légion  dans  son  œuvre; 
il  y  en  aurait  davantage  si  elle  se  montrait  plus  attentive  à 
se  corriger.  Mme  Coppin  place  tout  son  bonheur  dans  l'amour. 

Les  Muses  françaises,  1909. 

Tola  Dorian  (princesse  Meschertsky). 

Poèmes  lyriques,  1888 
Ames  slâves,  1890. 
Vespérales,  1894. 
Roses  remontantes,  1897. 

Opinions. 

Philippe  Gille:  On  a  trop  parlé  des  Poèmes  lyriques  de 
Mme  Tola  Dorian  pour  que  je  ne  les  signale  pas  spéciale- 
ment. Rarement  j'ai  trouvé  dans  la  plume  d'une  femme,  d'une 
étrangère,  une  telle  énergie,  une  telle  puissance  d'impression. 

La  Bataille  littéraire  1891. 

Remy  de  Gourmont:  La  fréquentation  des  poètes  lyriques 
anglais,  allemands,  russes,  le  tourment  d'une  âme  qui  ne  veut 
pas  désespérer,  quoiqu'elle  sache  l'inutilité  des  révoltes  et 
combien  sont  précaires,   puisqu'elles   sont  limitées,  les  réali- 
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sations  humaines  et  le  désir  de  rythmer  de  telles  émotions  et 
de  se  les  rendre  sensibles,  il  y  aurait  bien  là  de  quoi  faire 
un  poète,  même  en  négligeant  d'autres  causes,  le  don  naturel, 
la  sensibilité  native,  l'orgueil  de  se  vouloir  égaler  à  son  propre 
idéal.  Mais  ce  petit  livre  est  aussi  écrit  et  surtout,  nous  dit 
le  poète,  pour  prendre  congé  des  douces  choses. 

Des  choses  sans  pitié,  des  choses  sans  retour,  pour  dire 
le  chant  vespéral  de  l'angelus,  irrévocable  clôture  de  la  bonne 
ou  mauvaise  journée. 

Quant  à  la  dernière  pièce  elle  est  très  fière  et  d'une 
belle  venue  ;  il  la  faudrait  dire  toute,  c'est  une  sorte  de 
Marseillaise,  du  révolté  idéal.  On  voit  la  variété  et  la  distinc- 
tion de  ce  livret  de  vers,  et  quel  succès  il  mériterait  si  la 
culture  du  talent  était,  même  quelquefois  récompensée  à 
l'égale  de  la  culture  des  jardins;  mais  que  les  '  âmes  jouissent 
de  la  grâce  qui  leur  est  départie  et  qu'elles  en  jouissent  en 
égoïstes  en  attendant  que  les  auteurs  qui  méritent  d'y  com- 
munier forcent  l.es  portes  de  la  cellule  pour  prendre  part  — 
en  voleurs  —  au  festin  mystique. 

Mercure  de  France,  juillet  1894. 


Madmoisselle  Vacaresco  (Hélène). 

Les  Chants  d'amour,  1886. 
L'Ame  sereine,  1896. 

0-pinions: 

Charles  de  Pomairol :  Venue  d'un  pays  lointain  du  moins 
par  la  distance,  Mlle  Vacaresco  n'est  pas  du  tout  étrangère 
aux  formes  que  revêt  notre  poésie  dans  le  moment  actuel; 
elle  connaît  et  accepte  toutes  les  exigences  d'une  prosodie 
(jui  ne  fut  jamais  plus  rigoureuse.  Elle  ne  s'y  soumet  d'ailleurs 
(|uc  pour  mettre  mieux  en  relief  une  originalité  d'ailleurs 
très  vivo. 

Anthologie  des  poètes  français  du  XIXc  siècle  1887 — 1888. 
Marcel  /^''oiupùer :  Les  Chants  d'amour  de  Mlle  Vacaresco- 
ne  ni'-ulf-nt  pas  ;i  leur  titre.   Que  (\v.  jolis  vers  j'ai  lus  dans 
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ce  volume,  et  lire  un  joli  vers  c'est  pour  citer  un  vers  de 
Mlle  Vacaresco  qui  est  joli,  respirer  au  passage  :  Le  parfum 
d'une  fleur  dans  le  jardin  d'un  roi. 

Profils  et  Portraits,  1891. 

Léon  Barragand :  Les  âmes  mélancoliques  ont  une  heure, 
une  saison  qu'elles  préfèrent  l'heure  où  se  lève  l'astre  des 
nuits,  la  triste  et  douce  saison  d'automne.  Aussi  les  nocturnes 
abondent  chez  Mlle  Vacaresco,  et  les  tableaux  d'arrière-saison 
où  les  feuilles  tombent,  où  s'alanguissent  et  se  fanent  les 
fleurs  et  aussi  les  paysages  d'hiver,  les  effets  de  neige  où  se 
plaisent  ceux  dont  la  pensée  méditative  aime  à  se  replier  sur 
elle-même.  La  nature,  apparaissant  brusquement  au  cours  de 
ces  pages  y  met  un  infini  de  perspective,  un  témoin  solennel, 
toujours  mystérieux  et  présent.  Et  tout  cela  lui  prête  des 
douceurs  de  dire  inimitables. 

La  Revue  bleue,  2e  semestre,  1896. 
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